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§ 愛奧尼亞之遊(2)以弗所(Ephesus) 

愛奧尼亞與小亞細亞沿岸指的是薩摩斯島

(Samos)、米利都(Miletus)、以弗所(Ephesus)、普里

恩(Priene)、科羅豐(Colophon)、希俄斯島(Chios)。 

 

 

 

西元前 554 年春。 

薩摩斯島外的海面籠罩著一層淡淡的晨霧，陽光灑在海上，映出一片銀藍色的

波光。微風吹拂，商船緩緩朝東方航行，甲板偶爾發出木頭摩擦的輕響。 

畢達哥拉斯站在船頭，雙手扶著船舷，任由海風吹

亂他的頭髮。他的目光越過海面，望向遠方逐漸浮

現的海岸。 

那裡，就是愛奧尼亞。 

遠方的山巒若隱若現，在晨曦之中，一座巨大的神

殿輪廓慢慢浮現。 

優媞婭坐在船尾。她的髮絲濕潤微卷，像是被海浪梳過的銀絲，雙足浸在船尾

湧起的白沫裡，偶爾踢起一串水珠，化成細細的虹。 

「畢達哥拉斯，你還在想那幾位米利都的智者嗎？」 

畢達哥拉斯笑了笑。 

「我是在想，人如果能丈量大海、測量天空，是不是也能測量自己的靈魂？」 

優媞婭歪著頭，一臉疑惑。 

「靈魂？」 

「嗯。」 

「它也是水做的嗎？」 

畢達哥拉斯忍不住笑了。 

https://goturkiye.com/blog/ephesus-exploring-an-ancient-city
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「也許吧。」 

他望著遠方。 

「水可以映照萬物，卻抓不住自己的樣子。人的靈魂，好像也是如此。」 

優媞婭眨了眨眼。 

「你們人類真奇怪，老是喜歡思考看不見的東西。」 

「因為看不見，才更值得追尋。」 

她沒有回答，只是伸手撥動海面。海浪立刻像聽懂她的命

令一般，在船後綻放出一圈圈漂亮的漣漪。 

船很快駛進以弗所港口。 

 

這裡比薩摩斯更加熱鬧。 

港口停滿來自各地的商船，希臘、呂底亞、腓尼基、埃

及，甚至還有遠自波斯而來的商旅。碼頭上堆滿香料、橄欖油、葡萄酒、絲織

品與琉璃器皿，叫賣聲此起彼落，各種語言交錯在一起，熱鬧得像永不停歇的

浪潮。 

畢達哥拉斯一路東張西望，眼中滿是驚奇。 

「這裡真像整個世界都聚集在一起。」 

優媞婭輕輕點頭。 

「所以智慧也會聚集在這裡。」 

 

兩人順著大道往城外走去。 

不久後，一片潔白的大理石柱林映入眼簾。 

那正是仍在興建中的亞底米神廟(Temple of Artemis)。 

https://www.pinterest.com/pin/4596064251695260032/
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數十根巨大的石柱已經高高豎立，工匠們站在鷹架上，用鐵鎚一下一下敲擊著

石材，清脆的敲擊聲在平原間迴盪。 

陽光照在潔白的大理石上，整座神殿像披著

一層金色光芒。 

畢達哥拉斯站在神殿前，久久沒有說話。 

「她真像大地的母親。」 

他望著正在雕刻的女神像。 

神像胸前刻著象徵豐饒的多乳造型，代表孕育萬物、生生不息。 

優媞婭看著那些石匠，忽然笑了。 

「你有沒有發現？」 

「什麼？」 

「他們在石頭裡尋找神。」 

畢達哥拉斯一愣。 

「而你，卻在數字裡尋找神。」 

少年沉默了一會兒，嘴角慢慢揚起。 

「也許……其實是一樣的。」 

 

第二天清晨，兩人離開以弗所，沿著愛奧尼亞海岸一

路向北。 

海風吹拂著山坡上的野花，沿岸的松林散發出淡淡的

松脂香氣。走了大半天，一座依山而建的城市終於出

現在眼前。 

普里恩。 

https://www.pinterest.com/pin/441915782207713714/
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整座城市坐落在山腰上，一排排房舍整整齊齊，街道筆直交錯，像有人用尺精

心畫出來一般。 

畢達哥拉斯停下腳步，望著眼前的景象，不由得讚嘆。 

「好整齊……」 

優媞婭笑著問： 

「跟薩摩斯有什麼不同？」 

「完全不同。」 

畢達哥拉斯慢慢向前走去，目光不停掃視著街道。 

「薩摩斯是順著山勢自然發展，每條街都像溪流一樣蜿蜒；但這裡不同，每條

道路都筆直得像用墨線彈出來的一樣。」 

他伸手比劃著。 

「你看，南北、東西互相垂直，每一條街都保持相同的距離，整座城市就像一

幅巨大的幾何圖。」 

優媞婭望著那些筆直延伸的石板路，忍不住笑了。 

「所以，你連走路都想到數字？」 

「因為數字就在這裡。」 

畢達哥拉斯指著四周。 

「真正的秩序，不只是寫在羊皮紙上，而是能變成一座城市。」 

優媞婭望著少年認真的神情，忽然覺得有趣。 

別人來到一座城市，看的是市場、美酒和姑娘；只有畢達哥拉斯，一眼看到的

是街道的比例。 

 

兩人一路走到城中央，只見一群石匠正圍著一座尚未完工的神殿忙碌。 
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有人搬運石塊，有人拉著麻繩校正方向，也有人蹲在地上，用木尺反覆丈量柱

基。 

一位滿頭白髮的老石匠跪在石台旁，小心翼翼地拉緊墨線。 

他嘴裡低聲念著： 

「線要直，柱才不歪；柱不歪，屋頂才能承受天空。」 

畢達哥拉斯站在旁邊看了許久，終於忍不住開口。 

「老人家，我有一個問題。」 

老石匠抬起頭，看見眼前只是個少年，不禁笑了。 

「說吧。」 

畢達哥拉斯蹲下身，指著地上的墨線。 

「您說要垂直於大地，可如果大地本來就是彎的，又怎麼會有真正的垂直

呢？」 

四周忽然安靜下來。 

幾名工匠也停下手上的工作，好奇地望著這位少年。 

老石匠愣了一下，接著哈哈大笑。 

「小子，你問得倒有意思。」 

他慢慢站起身，把手裡的木尺遞給畢達哥拉斯。 

「我們石匠可不懂天地是不是彎的。」 

他拍拍自己的胸口。 

「我們只知道，只要心是正的，尺就不會歪；尺不歪，柱子自然站得直。」 

畢達哥拉斯怔住了。 

「心正……」 

老石匠笑著點頭。 
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「人若先歪了，再好的工具也蓋不出好房子。」 

說完，他轉身繼續工作。 

畢達哥拉斯卻久久沒有說話。 

優媞婭走到他身旁，輕輕撿起一塊碎石，隨手拋進旁邊的泉水。 

咚。 

碎石落入水中，一圈圈漣漪慢慢向外擴散。 

「你看。」 

她微笑著。 

「這也是幾何。」 

畢達哥拉斯蹲在水邊，看著那一圈圈越來越大的圓。 

「每一圈都不同，卻又遵循同一個規律……」 

優媞婭沒有說話，只是安靜陪著他。 

她知道，眼前這位少年又開始思考了。 

在別人眼裡，那只是水波。 

但在畢達哥拉斯眼裡，那是一種秩序，一種天地運行的語言。 

 

午後，兩人登上山坡上的劇場。 

石階一層層向上延伸，俯瞰整座普里恩城。遠方是閃耀著陽光的愛琴海，近處

則是整齊排列的街道與屋舍。 

優媞婭望著遠方漂浮的白雲，忽然問道： 

「你說，光有形狀嗎？」 

畢達哥拉斯抬起頭，看著陽光灑落在山谷間。 
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他沉默了很久，才輕聲回答： 

「如果光沒有形狀，又怎麼能照亮萬物？」 

他望著遠方的海面，眼神愈來愈明亮。 

「總有一天，我要找到它們共同的規律。」 

「光、聲音、數字……」 

「我相信，它們一定來自同一個地方。」 

微風吹過劇場。 

山谷裡傳來悠長的回音。 

那一刻，畢達哥拉斯並不知道，多年以後，他將提出「音樂與數學和諧」的思

想，讓世人第一次相信，看不見的數字，也能化作天地間最美妙的旋律。 

 

離開普里恩後，兩人沿著海岸繼續向北。 

道路兩旁長滿橄欖樹，微風吹過，銀綠色的葉片沙沙作響。 

遠方的山丘起伏連綿，偶爾可以看見幾座白色的小村落點綴其中。 

走了兩天，他們終於來到科羅豐。 

和繁華的以弗所相比，這裡安靜許多。 

街道沒有擁擠的商旅，也沒有震耳欲聾的叫賣聲。空氣裡飄散著陶土燒製後特

有的氣味，偶爾還夾雜著墨水與羊皮卷的香味。 

優媞婭忍不住深吸了一口氣。 

「這裡聞起來很舒服。」 

畢達哥拉斯笑了。 

「因為這裡沒有商人的銅臭味。」 

優媞婭噗哧一笑。 
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「你開始會開玩笑了。」 

兩人走進城裡，只見許多陶工正低頭拉著陶輪，一件件陶器在掌心慢慢成形。 

另一旁則是一間間販售書卷的小店，木架上整齊放著各地抄寫的詩歌、神話與

歷史故事。 

「原來真有人賣書。」 

畢達哥拉斯停下腳步，眼睛立刻亮了起來。 

就在這時，一陣悠揚的吟誦聲從前方傳來。 

一棵枝葉茂盛的老橄欖樹下，幾個孩子正圍著一名青年聽他吟唱。 

此時的色諾芬尼(Xenophane 約 570BC-475BC)二十多歲，一頭微捲的黑髮披散在

肩上，懷裡抱著七弦琴，神情灑脫，正輕輕撥動琴弦，唱起荷馬史詩。 

「偉大的宙斯高坐奧林帕斯山，眾神舉杯歡宴，赫拉與雅典娜爭論不休，阿瑞

斯又為了人間戰爭暴跳如雷……」 

唱到一半，他忽然停了下來。 

孩子們一臉疑惑。 

「怎麼不唱了？」 

色諾芬尼摸著下巴，若有所思。 

「我突然想到一件很奇怪的事情。」 

「什麼事情？」 

他笑著拿起一塊陶片，在上面隨手畫了一匹駿馬。 

「如果馬也會畫畫，你們猜，牠們會把神畫成什麼樣子？」 

孩子們七嘴八舌。 

「長翅膀的馬！」 

「會飛的馬！」 
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「全身金色的馬！」 

色諾芬尼哈哈一笑。 

「不，牠們一定畫成和自己一模一樣的馬神。」 

孩子們愣了一下，隨即哈哈大笑。 

「那牛呢？」 

「牛就畫牛神。」 

「獅子呢？」 

「當然是獅子神。」 

色諾芬尼聳了聳肩。 

「所以啊，人總是把神畫得像自己。」 

就在這時，一名黑髮少年從人群後方走了過來。 

「也就是說，人是按照自己的樣子創造神？」 

色諾芬尼轉頭望去。 

眼前的少年約莫十六歲，眼神沉靜而清澈，身旁還站著一位藍髮少女。 

少女正笑吟吟地望著他。 

「正是。」色諾芬尼點點頭。「你叫什麼名字？」 

「畢達哥拉斯，來自薩摩斯。」 

「哦？」色諾芬尼眼睛一亮。「就是那座盛產商人和水手的島？」 

畢達哥拉斯微笑點頭。 

「我來尋找智者。」 

色諾芬尼忍不住笑了。 

「那你可能找錯人了。我只是個到處唱歌混飯吃的詩人。」 
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藍髮少女忽然噘起嘴。 

「可是，我覺得你的話很好玩。」 

色諾芬尼望向她。 

「這位姑娘是？」 

「她叫優媞婭。」 

「哦，原來如此。」 

優媞婭雙手背在身後，眼珠滴溜溜地轉著。 

「你剛才說，如果馬會畫畫，就會畫出馬神？」 

「沒錯。」 

「真的？」 

「當然只是比喻。」 

優媞婭露出一抹神祕的笑容。 

「可是……我想看看。」 

她悄悄伸出一根手指，一縷淡淡的水藍光芒，無

聲無息地落在那塊畫著白馬的陶片上。 

下一瞬間。 

陶片上的白馬忽然抖了抖耳朵。 

色諾芬尼還以為自己眼花。 

「……」 

啪的一聲。 

那匹白馬竟然從陶片裡一躍而出！ 

牠甩了甩潔白的鬃毛，神氣十足地落在眾人面前。 
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「咴──！」 

孩子們尖叫著四散奔逃。 

「馬活了！」 

「救命啊！」 

有人甚至躲到橄欖樹後，只敢露出半顆腦袋偷看。 

色諾芬尼整個人僵在原地。 

他低頭看看空空如也的陶片，又抬頭看看眼前活蹦亂跳的白馬。 

「……」 

「我剛才只是打個比方。」 

白馬忽然轉頭看向他。 

「誰規定比方不能成真？」 

色諾芬尼嘴巴慢慢張大。 

「馬……會說話？」 

白馬驕傲地抬起頭。 

「神當然會說話，我是馬神。」 

現場安靜了片刻。 

優媞婭終於忍不住，「噗哧」一聲笑了出來。 

畢達哥拉斯無奈地扶住額頭。 

「優媞婭……妳又亂施法了。」 

少女立刻露出無辜的表情。 

「我沒有亂施法，他不是想知道馬神長什麼樣子嗎？我只是幫他驗證一下。」 

色諾芬尼沉默許久。 



12 

 

忽然整理了一下衣袍，對著白馬深深行了一禮。 

「偉大的馬神，請原諒我剛才的無禮。」 

白馬十分滿意。 

「很好，你很有眼光。」 

畢達哥拉斯忍不住笑出聲。 

「你真的相信牠是神？」 

色諾芬尼一本正經地回答： 

「不知道。」 

「不知道？」 

「正因為不知道，所以不能急著否定。」 

他望著白馬，又望向畢達哥拉斯。 

「真正追求智慧的人，既不能因為大家都說是真的，就盲目相信；也不能因為

事情太離奇，就立刻否定。」 

「在真相揭曉之前，我願意保持懷疑。」 

畢達哥拉斯微微一怔。 

這番話，竟讓他心中一震。 

優媞婭也停止了嬉笑。 

連白馬都歪著腦袋想了半天。 

「嗯……你這麼說，好像也有道理。」 

色諾芬尼忍不住笑了。 

「你看，連馬神都開始思考了。」 

就在這時，白馬忽然低頭看見路旁一叢鮮嫩青草。 
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牠眼睛一亮。 

「神也是會餓的。」 

話音剛落，牠立刻把剛才神聖威嚴的模樣拋到九霄雲外，低著頭大口大口吃起

青草，尾巴還愉快地左右甩動。 

孩子們看得哈哈大笑。 

「原來神也愛吃草！哈哈哈！馬神在吃草！」 

優媞婭笑得蹲在地上，眼淚都快流出來。 

「哈哈哈哈！我忘記讓牠不要吃草了！」 

畢達哥拉斯忍著笑，輕輕搖了搖頭。 

「看來，不管是神，還是馬，都有自己的天性。」 

色諾芬尼望著那匹吃得津津有味的「馬神」，忽然笑著說： 

「也許真正值得思考的，不是神像不像人。」 

「而是我們，究竟有沒有把自己的想像，誤當成了神。」 

微風吹過橄欖樹梢，樹葉沙沙作響。 

而那匹一本正經自稱神明的白馬，仍然埋頭啃著青草，吃得心滿意足。 

 

離開廣場後，畢達哥拉斯一直沒有說話。 

優媞婭陪在身旁，慢慢走著。 

「你在想什麼？」 

「如果靈魂真的存在……」 

畢達哥拉斯望著天空飛過的一群海鳥。 

「那語言、詩歌、音樂，是不是就是靈魂留下的痕跡？」 
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優媞婭沒有立刻回答。 

她只是望向遠方的大海。 

一波又一波的潮水拍打著岸邊，永不停息。 

「你看海浪。」 

她輕聲說。 

「它們一次次退去，又一次次回來。」 

「如果海潮可以循環，為什麼生命不能？」 

畢達哥拉斯望著海面，久久沒有回答。 

這個答案，也許連神明都不知道。 

但它卻像一顆種子，悄悄落進了他的心裡。 

 

夕陽漸漸染紅天空。 

兩人來到城外的橄欖林。 

金黃色的陽光從枝葉間灑落，整片大地顯得格外寧靜。 

畢達哥拉斯忽然停下腳步。 

「優媞婭。」 

「嗯？」 

「妳會一直陪著我嗎？」 

水精靈沒有回答。 

她只是露出熟悉的笑容。 

「直到你找到水的盡頭。」 

話音剛落，她的身影便慢慢化成一縷清澈的水光，消散在晚風之中。 
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幾滴晶瑩的水珠落在畢達哥拉斯掌心。 

冰涼、透明。 

像是一個永遠不會失約的約定。 

夜色降臨。 

畢達哥拉斯獨自站在山坡上，望向遙遠的東方。 

他忽然有種莫名的感覺。 

世界的智慧，絕不只存在於希臘。 

在更遙遠的大地上，一定還有另一種理解天地、測量人心的方法，正等待著他

去尋找。 

後記： 

1. 此時統治呂底亞的是國王克羅伊索斯（Croesus），他正資助重建這座宏偉的

亞底米神廟(Temple of Artemis) 

2. 色諾芬尼(Xenophanes 約 570BC-475BC) 是古希臘前蘇格拉底哲學家、詩人

與社會批評者，出生於小亞細亞的科羅封（Colophon） 


