

§ 第 106 章 歐帕利諾斯水隧道(Tunnel of Eupalinos)

春風吹過薩摩斯島南岸，帶著淡淡的鹹味。



山坡上的橄欖樹在陽光下閃著銀白色光澤，葉片隨風翻動。遠遠望去，彷彿整片山坡都披上一層會流動的銀毯。

海灣另一頭，薩摩斯港城靜靜依偎著蔚藍的大海。

港口裡停滿來自各地的商船，白色風帆此起彼落，水手們高聲呼喊，碼頭上一片熱鬧。

傳說智者萊林(Lynus the Wise)的墓塔與海神的聖壇都在這裡。

今天，Mnesarchus 特地帶著妻子 Pythais 和六歲的小畢來到這座港城。

小畢一路上像隻停不下來的小山羊，一會兒蹲下撿起漂亮的石子，一會兒拿著樹枝，在泥地上畫著歪歪扭扭的圓圈。

「父親！」

他忽然跑了回來。

「今天要帶我看什麼？」

Mnesarchus 笑了笑，伸手摸摸他的頭。

「去看[一條隧道](#)。」

「隧道？」

「一條從山的兩邊同時挖掘，最後卻能在山裡精準相遇的水道。」

小畢整個人愣住。

「怎麼可能？」

他眨了眨眼，滿臉都是不可思議。

「如果看不到另一邊，不是很容易挖歪嗎？」

Mnesarchus 嘴角微微揚起。

「這就是今天要學的東西。」

答案，不在山裡，而在人的腦子裡。」



他們沿著山道登上卡斯特羅山（Kastro）。

那裡有石造的防牆與洞口，風聲在洞中迴盪，如同地底在呼吸。

隧道入口旁，一群工人正運石出洞，汗水與灰塵交錯。

監工見是旅人，允許他們進入參觀。

Mnesarchus 牽著小畢，舉起油燈。

燈火照亮粗糙的石壁，壁上刻著一行行幾何記號與線段。

「這些記號，就是 Eupalinus 的思路。」他指著刻痕說，「他從山的兩側同時開鑿。為使兩道相遇，必須計算角度與距離，這需要幾何。」

這條隧道的工法，聽說源自東方的古國，那裡的王曾讓兩隊工匠從山的兩端相掘，水遂貫通(指的是 Siloam 水道)。

但 Eupalinus 不靠神諭，不靠耳朵，他信幾何。」

傍晚，一家人走出隧道。

海風涼了，太陽將半個圓輪沉入海面。

Mnesarchus 讓孩子坐在石上，拿出繩線和木棒。

「來，小畢，我們做個遊戲。」

他將繩線繫成十二節。

「這條繩叫十二結線。若三節、四節、五節交成一環，角就是直的。」

「三、四、五……」小畢低聲數著，眼睛忽然一亮。「所以十二可以折出正角？」

「正是。這便是工匠們立牆、造船所用的祕訣。未來若你明白其理，就能不用繩子，只用心智測角。」

小畢握著繩，心中生出莫名的悸動——像是有什麼遠方的力量，在呼喚他去探索更深的數。

一家三口慢慢走進城裡。

街道兩旁鋪著灰白色石板，牆面塗著雪白石灰，不少房舍畫著鮮豔壁畫：有漁夫收網、有婦人提水，也有孩子追逐海鷗，整座城市充滿海港特有的活力。

Pythais 望向遠方高聳的赫拉神廟，不禁停下腳步。

潔白的大理石柱在晨光下閃閃發亮，像一群守護島嶼的巨人。

她輕聲說：

「真希望有一天，小畢也能替女神建造這樣偉大的神殿。」

Mnesarchus 望著遠方，卻搖了搖頭。

「如果神安排給他的，不只是建築呢？」

Pythais 轉頭看著丈夫。

「什麼意思？」

Mnesarchus 沒有立刻回答，只望向走在前面的小畢。

孩子正蹲在地上，把幾顆石子依大小排成整齊的一列，似乎連他自己都不知道，為什麼就是想把它們排得那麼整齊。

Mnesarchus 笑了。

「也許，他將來要建造的，不是神殿。」

「而是理解天地的方式。」

Pythais 沒有說話，只是望著丈夫，又望向兒子，眼裡多了一絲若有所思。

接著走到城中央時，小畢忽然停下腳步。

一尊青銅雕像吸引了他的目光。

雕像是一名航海者，腳下踩著海豚，底座刻著幾個古老的大字：

「海知深數，數通天理。」

小畢一個字一個字慢慢念著。

「父親……海也有數字嗎？」

Mnesarchus 走到他身旁。

「不只是海。」

他望向遠方海面，一排排浪花正整齊地拍打著岸邊。

「浪潮的快慢、船隻的速度、星辰的運行，甚至人的心跳，都遵循某種看不見的比例。」

他低頭望著兒子。

「如果有一天，你能找到那個比例，你就能讀懂這個世界。」

小畢抬起頭，似懂非懂。

可是這句話，卻像一粒小小的種子，悄悄落進他的心裡。

風從海面送來淡淡的鹽香。

Pythais 輕聲哼著搖籃曲。

Mnesarchus 則在心裡盤算：

也許有一天，這孩子能理解那隧道中真正的秘密，不只是兩端相遇的幾何，而是心與心、理與神的會合。

小畢睡著了。

Pythais 輕咬著 Mnesarchus 的耳朵：

「你懂得真多，年輕時你都是到處遊學嗎？我們要不到世界各處遊樂經商，也好讓小畢見識這個世界。」

Mnesarchus 轉過頭，望著她的眼睛。燈火搖曳在她的髮間，如同潮水的光：

「甚好！要不我們再生一個小畢的妹妹，過幾年等小畢長大一點有個伴再出遊。」

Pythais 嗤笑一聲，掌心按在他胸口：

「你呀，這話裡怎麼有別的意思？」

Mnesarchus 不答，只伸手環住她的腰。

遠處港口的波光起伏，夜裡傳來漁船歸泊的笛聲。

春風掠過橄欖林，屋後的燈光漸暗，

只聽見窗外浪拍岸的節奏，一如大地的呼吸，也如兩人低語的回音。

後記：

1. [謝依旻](#)是我最喜歡的職業女棋士，從小她父親就帶她四處征戰。
我有幸在台中與她下過一盤棋，她當時看起來像幼稚園的小女生，很漂亮、很可愛。那一盤我贏了，升四段(業餘)，印象非常深刻。
大致是這樣，我想一分鐘，她想一秒鐘就落子，看到我設計了一個「金雞獨立」就投降了，非常帥氣。
敬佩天下所有如此栽培兒女的父母親！
2. 畢達哥利翁 (Pythagoreion) 位於薩摩斯島南岸，是古希臘工藝與水利技術的重鎮。其最著名遺跡為 Eupalinus 隧道 (約公元前 6 世紀中葉建成)，全長一公里，由兩端同時開鑿而在山心精準相遇，被譽為古代工程奇蹟。
畢達哥利翁 (Pythagoreion) 並不是這座城市在畢達哥拉斯時代的名稱。
當時這座港口城稱為薩摩斯城 (City of Samos)。
後世的人們，為了紀念這位偉大的哲學家，才把這座古城稱為「畢達哥利翁 (Pythagoreion)」。
3. Polycrates 約在 538BC 成為薩摩斯的潛主 (tyrant)，522BC 被波斯人處死。
4. 薩摩斯島水道 (Tunnel of Eupalinos) 的建築師是 Eupalinos of Megara。
水道全長約 1036 公尺，引水自北面的 Agiades 泉水至港口城區。建造時期為約 540-520BC，此時正在施工中。
兩端同時開鑿，最終在山心精準相遇，中間誤差僅約數十公分，堪稱古代測量奇蹟。
第一個已知雙向開挖的水道是 Siloam Tunnel，在耶路撒冷，約 700BC 由猶大王 Hezekian 所建，全長約 533 公尺。