

§ 溪谷之光

幸福的人用童年治癒一生，不幸的人用一生治癒童年。

阿德勒(Alfred Adler 1870-1937)

薩摩斯島的春天來得早。

陽光穿過凱爾基斯山(Mount Kerkis)的雲縫，灑在石灰岩山坡上，照得一層柔白的光。

山腳的橄欖林中，蟬聲才剛鳴起，草間的露珠尚未乾。

小畢一手握著繩，一手托著一個木陀螺。

那是父親前日削給他的，上頭刻著五道圓紋，外圈畫著星形的比例。

「看我的轉得久不久！」他對著同伴阿薩翁喊。

阿薩翁是鄰村漁夫的孩子，年紀與小畢相若，膚色曬得深，眼裡常帶著野氣的光。

他也掏出一個稍大的陶陀螺，用繩一繞，「呼」地一聲甩出。

兩個陀螺一前一後，在石板地上發出嗡嗡的迴旋聲，彷彿在對話。

「你的快，可是偏了。」小畢俯身觀察，「看它軸心，晃得像醉人。若軸正，它就能立在一點上。」

「那你做一個不會倒的給我看啊！」阿薩翁挑眉。

小畢笑了，重新捲繩：「再來！」

兩人玩得滿頭大汗。晨風拂過，他忽聽見遠處傳來水聲，那是山間的野溪。

小畢眼睛一亮：「去看瀑布吧！」

阿薩翁點頭，背起小袋：「走，帶陀螺一起！」



山徑曲折，野花叢生。

越往上走，空氣越涼，松樹的氣息混著濕土的香。沿路潺潺水流在岩縫間閃著光，像銀蛇蜿蜒。

他們脫了鞋，沿著溪岸蹣水而行。

溪水冰冷，石頭滑溜，踩上去嗑得腳底生痛，卻忍不住大笑。

「看那魚！」阿薩翁指著一條灰白的小魚。

「那是水中守護的精靈。」小畢一本正經地說，「母親說，每條魚都知道自己的路，不會迷失。」

「那我們呢？」

「人也要找到自己的水流啊。」



說著，小畢忽然彎腰拾起幾顆圓石，擺成五邊形，又放上陀螺。

「你在做什麼？」

「我想看它轉不轉得穩。也許五角形是更好的平衡。」

他甩出陀螺，木影在石上旋出一圈光。

奇異的是，那陀螺竟停在五角中央，不偏不倚。

阿薩翁驚呼：「你看！真的！」

小畢也怔了，像看見某種秘訣：「也許形的秩序，就是讓世界不倒的力量。」

溪流漸深，前方霧氣升騰，水聲漸大。

兩人攀過幾塊巨岩，忽見前方一道白瀑從高壁傾下，陽光打在霧靄上，映出淡淡彩虹。

「這就是 Potami 瀑布！」阿薩翁大喊，聲音被水聲吞沒。

兩人躍入淺潭，水冷得刺骨，卻又振奮。

阿薩翁潑水戲鬧，小畢則被瀑布後的黑影吸引，那似乎是一道洞口。

「裡頭有洞！」他指著。

「去不去？」

小畢點頭。

他們深吸一口氣，從瀑布下穿過。

水柱如冰簾拍在身上，幾乎令他透不過氣。待掀開水幕，眼前是一片昏暗洞窟，潮氣濃重。石壁滲水，隱約可見苔色青光。

「好冷……」阿薩翁打顫。

「噓——」小畢抬手。



兩人穿過瀑布，眼前竟是一個天然石洞。

洞裡十分安靜，只聽得到水滴落下的聲音。

石壁旁，一位白髮老人盤腿坐著，一動也不動，像塊石頭似的。

阿薩翁嚇了一跳，小聲說：

「這裡真的有人！」

小畢趕緊彎腰行禮。

「對不起，我們不是故意闖進來的。」

老人慢慢睜開眼睛，沒有責怪他們，只是微微一笑。

「難得還有人願意走到這裡。」

他的聲音很輕，卻清楚得像山泉一樣。

那人緩緩睜眼，聲音沉靜如石間水流：

「風帶你們來的？」

小畢鼓起勇氣：

「我們只是來玩……對不起，打擾您了。」

老人看著小畢手裡的陀螺微微一笑：

「喜歡玩陀螺？」

「嗯！」

「想讓它轉得更久嗎？」

小畢立刻點頭。

老人笑了笑。

「陀螺要轉得久，軸要正；人若想走得遠，心也要正。」

小畢抓抓頭。

「心也有軸嗎？」

老人沒有回答，只是指向瀑布。

「以後你自然會知道。」

說完，又重新閉上眼睛。

洞內只餘水滴聲，回蕩成一種節奏，如天地的心跳。

小畢怔立良久，忽覺胸口一陣奇異的震動。那不是恐懼，而像一種無形的共鳴。

「走吧。」他輕聲對阿薩翁說。

他們重新穿出水幕，陽光再度照在臉上。

瀑布轟鳴如同另一個世界的門聲。

兩人站在溪邊，濕髮貼在額頭。

回家的路上，小畢一直沒有說話。

阿薩翁忍不住問：

「你在想那個老人？」

「嗯。」

「他是不是神仙？」

小畢搖搖頭。

「不知道。不過，我總覺得以後還會再見到他。」

阿薩翁笑著拍拍他的肩。

「別想了，回去晚了，你娘要罵人啦！」

兩人哈哈大笑，又一路追逐著跑下山。

那天傍晚，他帶著潮濕的衣裳回家。

母親問他去了哪裡，他只說：「去了山裡，看見一個人。」

「什麼樣的人？」

「靜得像石頭，又像水。」

那天夜裡，小畢又夢見那座瀑布。

老人依然坐在洞裡，沒有說一句話，只是朝他輕輕招了招手。

小畢正想走近，耳邊忽然傳來流水聲，那聲音越來越清楚，像有人正在輕輕呼吸。

他猛然驚醒。

房裡一片寂靜，窗外卻仍能聽見遠方溪流的聲音。

後記：

1. 古希臘的童玩：(1)擲羊骨骰子 (2)陀螺(bembix/svoura) (3)滾輪環(krikos)
2. Potami 瀑布在島西北部

3. 凱爾基斯山：相傳畢達哥拉斯為了躲避波利克拉底的追捕，曾隱居於此修行。