
§ 欲加之罪 

雅典的春天來了。 

可是，城裡的人並沒有因此感到輕鬆。 

戰爭結束已經幾年，三十僭主也早已倒台。民主制度重新建立，流亡者陸續回

到雅典，市場重新熱鬧起來，港口又開始進出船隻。 

表面上，一切都恢復了。 

曾經逃往外地的人，即使重新走在雅典街頭，也常常會在某個熟悉的巷口停下

來，想起自己曾經被迫離開的那一天。 

而最令人不安的，是沒有人真正知道—— 

下一場災難會不會再來。 

所以，雅典人開始害怕任何看起來可能威脅城邦秩序的人。 

蘇格拉底，便在這樣的氣氛中，越來越頻繁地出現在人們的談話裡。 

 

一個春夜。 

雅典城內一間普通的屋子裡，三個人坐在桌旁。 

梅勒圖斯（Meletus）年輕一些。 

他坐得不太安穩，手指不停地碰著杯沿。 

呂孔（Lycon）則顯得沉著。 

他是演說家，習慣先聽別人說話，再決定自己應該說什麼。 

至於阿尼圖斯（Anytus），始終安靜。 

他坐在窗邊，望著夜色中的雅典。 

三個人都知道今晚要談的是什麼，可是誰也沒有先說出口。 

最後，是梅勒圖斯打破了沉默。 



「最近，城裡談蘇格拉底的人越來越多。」 

呂孔點了點頭。 

「我也聽到了。」 

「你認為是真的嗎？」 

「什麼是真的？」 

梅勒圖斯沒有立刻回答。 

「那些話。」 

呂孔笑了一下。 

「如果你問我哪一句是真的，我可以告訴你——我不知道。」 

梅勒圖斯皺起眉。 

呂孔端起酒杯。 

「可是如果你問我，雅典人是不是開始相信那些話……」 

他停了一下。 

「那麼答案是，是。」 

梅勒圖斯沉默。 

阿尼圖斯仍然看著窗外。 

過了很久，他才說： 

「這才是問題。」 

 

「克里提亞真的曾經是他的學生嗎？」 

梅勒圖斯問。 

「是。」 



「卡爾米德呢？」 

「也是。」 

「那麼，這還不能說明問題嗎？」 

阿尼圖斯轉過身。 

「說明什麼？」 

梅勒圖斯愣了一下。 

「至少說明，他身邊出現過那些人，這一點沒有人否認。」 

「可是——」 

「可是學生做了什麼，和老師做了什麼，是兩回事。」 

阿尼圖斯說得很平靜。 

梅勒圖斯沒有想到他會這麼回答。 

呂孔也抬起了眼睛。 

阿尼圖斯繼續： 

「克里提亞做了那些事，並不代表蘇格拉底也做了。」 

「可是雅典人不會這樣想。」 

呂孔說。 

阿尼圖斯點頭。 

「我知道，那我們該怎麼辦？」 

這一次，阿尼圖斯沒有立刻回答。 

窗外的雅典安靜了許多。 

遠處傳來腳步聲，有人在街上說話，也有人笑。 

一座城市正在努力恢復平靜。 



可是三個人都知道，那種平靜非常脆弱。 

 

「我們已經有特赦了。」 

阿尼圖斯終於說。 

梅勒圖斯看著他。 

「我知道。」 

「那就意味著，我們不能因為一個人曾經與三十僭主有關係，就把他拉出來審

判。」 

呂孔點頭。 

「否則我們自己就會破壞和解。」 

阿尼圖斯沒有否認。 

「雅典現在最需要的是穩定。」 

梅勒圖斯問： 

「那麼蘇格拉底呢？」 

阿尼圖斯看向他。 

「你認為他破壞穩定？」 

梅勒圖斯張了張嘴。 

卻沒有說出話來。 

因為他突然發現，自己其實沒有真正的答案。 

蘇格拉底沒有帶人上街，沒有組織軍隊，沒有參與政變，沒有煽動人民推翻民

主。 

他只是每天在市場上說話，問問題。 

嘲笑那些自以為無所不知的人。 



讓年輕人思考，讓政治家感到尷尬，讓有錢人不知道該如何回答。 

這樣的一個老人，究竟算不算危險？ 

梅勒圖斯第一次感到猶豫。 

「可是……」 

他終於說： 

「他的話，確實讓很多年輕人開始懷疑。」 

呂孔看著他。 

「懷疑什麼？」 

「法律。」 

「還有呢？」 

梅勒圖斯想了一下。 

「傳統。」 

「還有呢？」 

「神。」 

呂孔沒有再追問。 

因為三個人都知道，這三個詞對雅典意味著什麼。 

法律、傳統、神。 

這三者，是雅典人用來維繫城邦的三根柱子。 

而蘇格拉底偏偏喜歡站在柱子旁邊問： 

「你真的知道它為什麼站在這裡嗎？」 

「可這不就是哲學嗎？」 

呂孔忽然問。 



梅勒圖斯看著他。 

「什麼？」 

「提問。」 

「哲學家不都是這樣嗎？」 

梅勒圖斯沒有回答。 

呂孔繼續說： 

「如果我們今天因為一個人問問題，就把他送上法庭，那麼明天是不是也要把

其他哲學家一起抓起來？」 

阿尼圖斯看了他一眼。 

「你是在替蘇格拉底說話？」 

「不是。」 

呂孔搖頭。 

「我只是想知道，我們究竟在做什麼。」 

這句話讓屋裡再次安靜下來，三個人都明白。 

這才是真正的問題。 

不是蘇格拉底是不是討人厭。 

也不是他是不是經常讓別人難堪。 

而是——雅典要不要因為一個人的思想而審判他？ 

 

阿尼圖斯慢慢站了起來，走到窗前。 

「我年輕的時候，也相信雅典什麼都可以承受。」 

「戰爭可以承受。」 



「失敗可以承受。」 

「甚至僭主也可以承受。」 

他停了一下。 

「後來我才知道，一個城邦真正承受不了的，是人民彼此不再相信。」 

梅勒圖斯低聲問： 

「所以你認為蘇格拉底正在破壞這種信任？」 

阿尼圖斯回頭。 

「我不知道。」 

這個回答讓梅勒圖斯怔住。 

阿尼圖斯又說： 

「我只知道，現在的雅典比任何時候都敏感。 

一個名字，可以讓人想起一場戰爭。 

一個人，可以讓人想起一個死去的僭主。 

一句話，可以讓人想起三十個暴君。 

這不是蘇格拉底一個人的錯。 

但這就是我們現在所處的時代。」 

呂孔低聲道： 

「所以我們應該放過他？」 

阿尼圖斯沉默。 

「還是應該讓他接受一次公開的審視？」 

梅勒圖斯問。 

阿尼圖斯沒有回答。 



他只是看著窗外。 

 

很久之後，梅勒圖斯站了起來。 

「我想去找他。」 

呂孔皺眉。 

「找誰？」 

「蘇格拉底。」 

「你要做什麼？」 

「問他。」 

「問什麼？」 

梅勒圖斯說： 

「我想親口問他，他究竟想把雅典帶到哪裡。」 

呂孔沒有阻止。 

阿尼圖斯也沒有。 

那一刻，他們三個人都還不知道，這或許是最後一次可以不經由法庭，直接面

對蘇格拉底的機會。 

 

第二天，梅勒圖斯真的去了市場。 

蘇格拉底果然在那裡。 

他正和幾個年輕人談話。 

梅勒圖斯站在人群外，看了很久。 

他原本以為蘇格拉底會像傳聞中那樣傲慢、危險。 



可是老人只是笑著問： 

「你認為一個好公民，最重要的是服從，還是知道自己為什麼服從？」 

一名青年回答： 

「當然是服從法律。」 

蘇格拉底問： 

「如果法律錯了呢？」 

青年愣住。 

周圍的人也安靜下來。 

蘇格拉底笑了笑。 

「別急著回答，我們慢慢想。」 

梅勒圖斯站在人群外。 

他忽然明白了。 

蘇格拉底真正危險的地方，或許不是他告訴年輕人應該相信什麼。 

而是他讓年輕人發現—— 

自己原來可以不急著相信任何答案。 

梅勒圖斯轉身離開。 

他沒有和蘇格拉底說話。 

 

當晚，他重新回到那間屋子。 

阿尼圖斯和呂孔都在。 

梅勒圖斯坐下來。 

很久沒有說話。 



最後，他說： 

「我見到他了。」 

呂孔問： 

「怎麼樣？」 

梅勒圖斯低下頭。 

「他不像一個叛徒。」 

阿尼圖斯沒有露出意外的表情。 

「那像什麼？」 

梅勒圖斯抬起頭。 

「像一個相信自己正在做正確事情的人。」 

呂孔苦笑。 

「這樣的人最麻煩。」 

梅勒圖斯點頭。 

「是。」 

他停了一下。 

「可是，我仍然認為應該有人問他。」 

「問他什麼？」 

梅勒圖斯看向兩人。 

「如果他的話真的影響了雅典的年輕人，那麼他願不願意為自己的話負責？」 

阿尼圖斯沉默片刻。 

然後說： 

「那就讓雅典自己問。」 



梅勒圖斯看著他。 

這一次，阿尼圖斯沒有再多說一句。 

他沒有命令，沒有指示，也沒有說蘇格拉底有罪。 

只是讓事情向前走了一步。 

梅勒圖斯慢慢站起身。 

「那麼，我去提出控告。」 

呂孔看著他。 

「你知道這意味著什麼嗎？」 

「知道。」 

「一旦開始，就停不下來了。」 

梅勒圖斯沒有回答。 

他穿上外衣，推開門。 

夜色中的雅典依然沉默。 

 

阿尼圖斯站在窗前，看著梅勒圖斯走遠。 

呂孔問： 

「你後悔嗎？」 

阿尼圖斯沉默了很久。 

「我不知道。」 

「那你相信蘇格拉底有罪嗎？」 

阿尼圖斯依然沒有回答。 

最後，他只說了一句： 



「這不是我能決定的。」 

呂孔看著他。 

「那誰能決定？」 

阿尼圖斯望向遠處的雅典衛城。 

「雅典。」 

屋裡重新安靜下來。 

沒有人知道，這個答案究竟是民主最光榮的地方，還是它最危險的地方。 

因為當一座城邦帶著戰爭留下的恐懼走進法庭時，陪審員判斷的，究竟是一個

人的罪，還是整個時代自己的傷口， 

誰也說不清楚。 

而蘇格拉底的名字，就在這一夜，正式走向了法庭。 

 

後記： 

1. 卡爾米德（Charmides）是蘇格拉底的學生，也是柏拉圖的舅舅，在公元前

404 年三十僭主統治時期擔任重要人物。 

2. 梅勒圖斯(Meletus)是詩人，阿尼圖斯(Anytus)是民主派政客，代表工匠，呂

孔(Lycon)是演說家、雄辯家。蘇格拉底政治上主張菁英主義，反對直接民

主，對他的控訴是一種政治清算。 
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