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§ 萬人孤軍大撤退(5)/歸鄉之路 

離開亞美尼亞高原後，萬人大軍雖然暫時擺脫了波斯正規軍的追擊，卻沒有真

正脫離險境。 

前方是一望無際的群山，腳下是崎嶇難行的羊腸小徑，四周散布著不願臣服任

何王國的山地部族。 

他們熟悉每一道山谷、每一塊岩石，只要希臘人稍有鬆懈，箭矢便會從密林與

峭壁間飛射而來。 

首先攔住他們的，是陶克山民（Taochi）的山寨。 

高聳的石牆築在懸崖之上，山民誓死抵抗，甚至寧可攜家帶眷躍下深谷，也不

願落入外人之手。 

希臘人雖然最終奪得寨中的糧食，卻沒有人因勝利而歡呼。 

望著散落山谷的屍體，色諾芬沉默許久。他知道，這不是征服，而只是為了讓

更多同袍活著走下去。 

 

翻越數座高山後，又有一支披著厚重甲冑的山地部族擋住去路。 

他們利用狹窄山道反覆襲擾，巨石與標槍不斷自高處落下，使萬人大軍寸步難

行。 

色諾芬命令部隊化整為零，輪番掩護前進，歷經數日苦戰，終於突破封鎖。 

然而隊伍中已有不少熟悉的面孔永遠留在山道兩旁，再也無法踏上返鄉之路。 

 

接下來的日子，他們一路向北，穿越一片又一片荒涼的北境。 

沒有完整的道路，也沒有可以安穩過夜的村莊。 

白天翻山越嶺，夜晚蜷縮在冰冷的岩壁下；糧食不足時，只能靠野果、樹根，

甚至宰殺馱運物資的牲口充飢。 
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有人因傷勢惡化倒下，有人因寒冷長眠雪地，也有人望著北方默默流淚，不知

道故鄉是否仍有人等待自己。 

然而，每當隊伍陷入絕望，色諾芬總會騎著戰馬巡視全軍。 

他不再只是當年那位隨軍同行的雅典青年，而是真正肩負數千人生死的統帥。

他沒有向眾人許下虛幻的希望，只是一遍又一遍地說道： 

「向北走。」 

「只要一直向北走，終有一天，我們會看見大海。」 

沒有人知道那一天還有多遠，但這句話，成了萬人大軍唯一不曾熄滅的信念。

前方依舊是層層山巒，在那看不見盡頭的地平線後方，一片蔚藍的大海，正靜

靜等待著這支歷經苦難的歸鄉之師。 

§  海啊 海啊 

北風依舊刺骨。 

這一天，萬人大軍像往常一樣，在黎明前便收拾行裝，沿著蜿蜒的山徑繼續向

北前進。 

沒有人知道今日會走到哪裡，也沒有人敢奢望終點就在眼前。 

經過數月的跋涉，所有人的臉上都刻滿疲憊，鎧甲早已失去光澤，披風磨得破

爛不堪，腳上的皮靴更是沾滿泥濘與積雪。 

隊伍最前方，是擔任前鋒的輕裝部隊。 

他們沿著陡峭的山脊一步步攀登，眼前只有灰白色的岩石與雲霧。 

山風吹過耳際，發出低沉的呼嘯聲，彷彿天地之間只剩下這支孤獨的軍隊。 

 

忽然，一名士兵停下腳步。 

他怔怔望著遠方，整個人像被雷擊一般。 

「那……那是什麼？」 
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身旁的同伴順著他的目光望去，只見層層山巒盡頭，竟出現一道淡淡的深藍色

光帶。 

起初沒有人敢相信自己的眼睛。 

有人揉了揉雙眼，有人急忙爬上更高的岩石。 

隨著晨霧逐漸散去，那片藍色愈來愈廣闊，在陽光照耀下閃耀著銀白色的波

光。 

那不是湖泊，也不是河流，那是一望無際的大海。 

剎那間，前鋒士兵放聲大喊： 

「Thalatta! Thalatta!」(海啊！海啊！) 

 

他的呼喊在山谷間迴盪。 

第二個人跟著高喊，第三個人，第四個人。 

轉眼之間，整條山脊都響起震耳欲聾的歡呼聲。 

「海啊！海啊！我們看見海了！」 

聲音像潮水一般，一波接著一波向後方傳去。 

後面的部隊不知道前方發生了什麼，只聽見山頂不斷傳來歡呼。 

有人以為遭到敵襲，急忙舉起盾牌；有人拔出長劍，準備迎戰。 

直到消息傳來—— 

「是海！黑海！」 

「我們回到希臘人的世界了！」 

頃刻之間，整支軍隊沸騰了。 

數千名士兵爭先恐後向山頂奔去，顧不得疲憊，也顧不得身上的盔甲。 
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他們站在山巔，望著遠方波光粼粼的黑海，有人大笑，有人大哭，有人跪倒在

地親吻腳下的岩石，也有人雙手高舉，向眾神獻上最真誠的感謝。 

許多老兵抱在一起失聲痛哭。 

他們想起那些倒在庫那克薩平原的同袍，想起凍死在亞美尼亞雪原的戰友，也

想起那些永遠留在山谷與峭壁間的名字。 

他們沒有走到今天。 

但他們的夢想，終於由活著的人親眼看見。 

 

色諾芬緩緩走上山頂。 

他沒有像士兵們那樣歡呼，只是靜靜凝望著遠方的大海。 

從庫那克薩戰役至今，數月的苦難如走馬燈般掠過眼前：將領遭誘殺、全軍失

去指揮、波斯騎兵的追擊、冰雪覆蓋的高原、飢餓、疾病，以及一次又一次看

似沒有盡頭的群山。 

如今，這一切終於有了答案。 

他深深吸了一口帶著鹹味的海風，心中默默說道： 

「我們做到了。」 

他知道，這並不是旅程的終點。 

萬人大軍仍須沿著黑海南岸西行，還要面對新的考驗，才能真正踏上返鄉之

路。 

然而，當那片無邊無際的海洋映入眼簾時，每一位希臘人的心中，都重新燃起

了希望。 

因為他們知道——故鄉，已經不再遙不可及。 
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§ 特拉佩祖斯 

兩天後，萬人大軍終於沿著山路緩緩下

行，抵達黑海南岸的希臘殖民城──特拉

佩祖斯(Trapezus)。 

城門尚未開啟，守軍便已站滿城牆。 

當他們望見遠方那支衣甲殘破、旌旗破碎

的軍隊時，所有人都愣住了。 

「是希臘人！真的是希臘人！」 

消息很快傳遍全城。 

老人、婦女、孩童紛紛奔向港口與城門。 

誰也沒有想到，這支自波斯腹地走出的軍隊，竟真的能穿越千山萬水，活著回

到黑海。 

城門大開。 

居民捧著麵包、乳酪、葡萄酒和熱騰騰的麥粥迎接這群歷劫歸來的同胞。 

許多士兵接過食物時，雙手仍不停顫抖；有人狼吞虎嚥，有人卻只是望著手中

的白麵包，久久說不出一句話。 

一名白髮老婦人輕輕替年輕士兵整理凌亂的披風，柔聲說道： 

「孩子，你們回家了。」 

短短一句話，讓那名士兵再也忍不住，掩面失聲痛哭。 

 

休整數日後，色諾芬召集全軍，在城外山坡舉行祭典。 

一座座石壇很快築起，祭司點燃聖火，潔白的祭牲被牽到祭壇前。 

全軍整齊列隊，向宙斯、雅典娜、阿波羅以及一路庇佑他們的眾神獻上祭品。 

火焰緩緩升起，青煙直上天際。 
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所有人低頭默禱。 

感謝神明讓他們活著走出波斯帝國，也祈求仍在前方的道路能平安順遂。 

祭典結束後，色諾芬沒有立刻解散軍隊，而是命人在山坡上豎起一排木柱。 

每一根木柱，都刻上一位戰死同袍的名字。 

有些名字旁邊，還掛著他的盾牌或折斷的長矛。 

微風吹過，木牌輕輕碰撞，發出細微的聲響。 

全軍默默站立，沒有人說話。 

他們知道，若沒有這些倒下的人，今天站在這裡的人，或許早已葬身異鄉。 

色諾芬向前一步，將自己的長劍放在祭壇前。 

他低聲說道： 

「願諸位英靈安息。」 

「你們沒有回到故鄉，但希臘永遠記得你們。」 

數千名士兵同時舉起右手。 

沒有吶喊，沒有歡呼。 

只有海浪一遍又一遍拍打著岸邊，像是在替那些長眠異域的亡魂，吟唱最後的

送別。 

 

翌日，城中舉辦盛大的競技大會。 

摔角、拳擊、短跑、標槍、擲鐵餅，一項接著一項展開。 

久違的笑聲再次響起。 

年輕士兵互相較勁，老兵則坐在一旁，一邊喝著葡萄酒，一邊談論這一路走來

的生死經歷。孩子們圍繞著士兵，好奇地聽他們述說雪原、峽谷與波斯大軍的

故事。 
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色諾芬站在港口，望著停泊的一艘艘商船。 

海風吹拂著他的披風。 

眼前，是熟悉的希臘世界；身後，則是那片剛剛走出的遼闊亞洲。 

就在此刻，他忽然明白，這場遠征帶給他的，已不只是求生。 

它讓他親眼見識了波斯帝國的廣闊，也見識了希臘人的勇氣與團結。 

或許，這支萬人大軍雖然只是傭兵，卻已向整個希臘證明了一件事—— 

波斯，並非不可戰勝。 

這個念頭，在色諾芬心中悄然萌芽。 

多年以後，它也將深深影響希臘世界對東方的想像，並成為後世無數征東者心

中的一道火光。 

§ 新的使命 

黑海的海風，一天天吹散了萬人大軍身上的硝煙。 

經過數日休整，士兵們的臉色漸漸恢復紅潤，傷兵重新站了起來，破損的盾牌

與長矛也一一修補完成。 

港口再次響起商船進出的號角聲，街道恢復往日的熱鬧，彷彿戰爭從未來過。 

然而，每個人心裡都明白，真正的歸鄉，仍有一段漫長的路。 

這一天，各部隊的將領聚集在城中的議事廳。 

有人主張立即租船返回希臘；有人希望繼續接受雇傭，以賺取返鄉所需的酬

金；也有人認為，這支歷經百戰的軍隊不該就此解散，而應保留下來，等待新

的使命。 

眾人爭論不休。 

色諾芬始終沒有開口。 

直到所有人的目光都望向他，他才緩緩站起身。 
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「我們從庫那克薩一路走到這裡，不是因為兵力最多，也不是因為武器最

好。」 

他環視四周，聲音平靜而堅定。 

「而是因為我們始終沒有放棄彼此。」 

「無論將來各位選擇返鄉，還是繼續征戰，我希望大家都記住一件事。」 

他停頓片刻。 

「希臘人，只要能夠團結，就沒有翻越不了的高山。」 

議事廳內，一片寂靜。 

沒有人鼓掌，也沒有人歡呼。 

因為所有人都知道，這句話，是數千名戰死弟兄用生命換來的答案。 

 

數日後，萬人大軍再次整裝出發。 

只是這一次，他們不再向東，隊伍沿著黑

海南岸緩緩向西行進。 

( Istanbul 伊斯坦堡在當是稱為拜占庭

Byzantium) 

道路依舊漫長，卻不再充滿絕望。 

一路上，希臘殖民城邦紛紛派人迎接這支

傳奇軍隊。 

人們爭相詢問波斯帝國究竟有多遼闊？ 

幼發拉底河是否真如傳說般寬廣？ 

亞美尼亞的冰雪是否終年不化？ 

那些不可一世的波斯騎兵，是否真的會在希臘重裝步兵面前退卻？ 

士兵們一一回答。 
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而每一個故事，都讓聽者露出驚訝的神情。 

不知道從什麼時候開始，一句話漸漸流傳於希臘各地： 

「如果一支失去統帥、深入敵境的傭兵，都能從波斯腹地走回希臘人的世界，

那麼，波斯帝國真的不可戰勝嗎？」 

這個疑問，像投入湖面的石子，在希臘世界激起一圈又一圈漣漪。 

多年後，斯巴達國王 Agesilaus II 率軍渡海東征，將戰火重新帶回小亞細亞。 

再過數十年，一位來自馬其頓的年輕國王──Alexander the Great──更將率領

大軍跨越赫勒斯滂海峽，徹底改寫東西方的歷史。 

而這一切的開端，並不是一場輝煌的勝利。 

而是一群身陷絕境的人，憑著勇氣與信念，一步一步走出了波斯帝國。 

 

多年以後，色諾芬提起筆，將這段經歷寫成一本書。 

他沒有刻意渲染自己的功績，也沒有歌頌戰爭的榮

耀。 

他只是希望後人記得，那些曾經並肩作戰、卻長眠異

鄉的同伴。 

也希望後世的人知道—— 

真正的英雄，不是在戰場上百戰百勝的人。 

而是在絕望之中，仍然帶領同伴繼續向前的人。 

當最後一行文字寫下時，色諾芬緩緩放下筆，望向窗外蔚藍的愛琴海。 

海風依舊。 

只是那一聲震撼天地的呼喊，始終沒有從他的記憶中消失。 

「海啊！海啊！」 

那不只是萬人大軍重見黑海時的歡呼。 
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更是人類在絕境中，對希望永不放棄的呼喊。 

後記： 

萬人軍抵達拜占庭時，距離庫那克薩戰役已近一年。 

然而，拜占庭並沒有能力長期供養這一萬多名士兵(剩下六千多人)，萬人軍因

為沒有薪餉，仍然四處漂泊。 

因此他們後來又離開拜占庭，一度替色雷斯國王塞烏特斯（Seuthes）作戰。 

最後接受斯巴達將軍提布隆(Thibron)的招募，前往小亞細亞對抗波斯。 


