

§ 大清洗(4)/反抗暴政 需要多大的勇氣

§ 01 神秘訪客



404 BC 的秋天，薩拉米斯島上的夜晚，比往年更加寂靜。

往日港口總是燈火通明，商船進出不停，水手們在酒館裡談論遠方的航程，商人們則忙著計算貨物與銀幣。

然而自從雅典在伯羅奔尼撒戰爭中敗北後，整個愛琴海彷彿失去了往日的光彩。

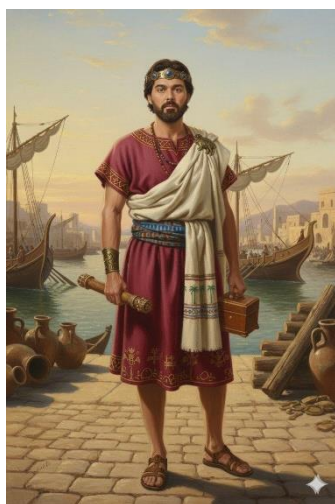
雅典投降了。

城中建立了由三十人組成的寡頭政府。

人們私下稱他們為「三十僭主」。

沒有人知道下一個夜晚，誰會被帶走。

如今，在雅典人的眼中，財富不再代表榮耀，而可能代表死亡。



薩拉米斯的一座宅邸裡，列翁正坐在窗邊，看著遠方海面上的船影。

他是一名成功的船東。

多年來，他靠著自己的努力建立了一支小型船隊，有數艘商船往返於雅典、愛琴海諸島以及小亞細亞沿岸。

他不曾擔任官職，也沒有參與激烈的政治鬥爭。

對列翁而言，海洋才是他的世界。

他的父親曾告訴他：

「政治像暴風雨，今天吹向東方，明天可能吹向西方。只有大海，才會永遠遵守自己的規律。」

可是如今，他發現父親錯了，暴風雨已經來到了薩拉米斯。

夜深時分，門外忽然傳來急促的敲門聲。

列翁皺起眉頭。

這個時候，誰會來找他？

他示意僕人不要出聲，自己慢慢走到門邊。

「我來自雅典，有重要的事情必須與你面談。」

門外傳來低沉的聲音。

列翁打開門，看見一名陌生男子站在黑暗中。

來人衣著普通，沒有帶任何武器，但是他的眼神冷靜而銳利，像是一個經歷過無數危險的人。

「你知道現在是什麼時候嗎？」列翁問。

來人點頭：「正因為知道，所以我才來。」

兩人進入屋內。

列翁：

「您是甚麼人，有甚麼重要的事必須深夜來訪？」

阿列克西斯：

「我叫阿列克西斯，火鳥軍團左使。」

沒太多時間了，我簡單地說，列翁，你必須今晚離開這裡。」

列翁愣了一下。

「離開？為什麼？」

阿列克西斯從懷中取出一份情報。

「因為明天，三十僭主的人會來逮捕你。」

房間裡瞬間安靜下來，只有窗外海浪拍打岸邊的聲音。

列翁看著那份情報，久久沒有說話。

「逮捕我？」

他的語氣中帶著難以置信。

「我犯了什麼罪？」

阿列克西斯看著他。

「你的罪，不在於你做了什麼，而在於你擁有什麼。」

列翁慢慢站起身。

「我的船？」

「你的財富。」

阿列克西斯回答。

「克里提亞和他的同黨正在清除所有可能威脅他們的人。富有的商人、有影響力的公民，甚至只是曾經被懷疑同情民主的人，都可能成為目標。」

列翁握緊拳頭。

「可是我從未反抗他們。」

「我知道。」

阿列克西斯說。

「但現在的雅典，不需要證據。」

這句話像一把冰冷的刀，刺入列翁心中。

他走到窗前，看著自己的商船停泊在港口。

那些船承載了他一生的努力，也承載著他對未來的希望。

他低聲說：

「難道一個人努力累積財富，也會成為罪狀嗎？」

阿列克西斯沒有回答。

薩拉米斯的夜空依然繁星閃耀。

但是在這片美麗的海島上，一場獵殺已經開始。

§ 02 逃亡

列翁一夜未眠。

阿列克西斯離開後，他獨自坐在黑暗的房間裡，聽著窗外海浪拍打岸邊的聲音。

那原本是他最熟悉的聲音。

多年來，每當商船出航，他總是在這樣的聲音中迎接新的開始。

可是今晚，同樣的海浪聲，卻像是在提醒他——他的平靜生活已經結束了。

天亮之前，列翁依照阿列克西斯的建議，離開自己的宅邸。

他只帶了一件外衣與少量食物，來到薩他的老朋友尼科斯（Nikos）家。

兩人是相識多年的患難之交。

當列翁敲響他的門時，尼科斯幾乎沒有猶豫，立刻讓他進入屋內，知道事情原由後。尼科斯：

「朋友，你怎麼會變成這樣？」

尼科斯看著列翁疲憊的神情，忍不住嘆息。

列翁苦笑。

「昨天晚上，我還是一名商人。今天，我卻成了一名逃犯。」

尼科斯握住他的手。

「放心，你可以待在這裡。沒有人會知道你在這裡。」

這句話讓列翁稍微安心。

尼科斯回到內室，坐在房間裡久久沒有說話。

他的妻子察覺丈夫的不安。

「你到底在害怕什麼？」

尼科斯沉默了許久，他想到自己的家人，想到自己的財產。

他開始懷疑：

「為了一個朋友，值得賭上整個家庭嗎？」

最後終於做了一個痛苦的決定。

隔天清晨，列翁發現尼科斯神情異常。

「發生什麼事？」

尼科斯不敢看他的眼睛。

「列翁……你必須離開。」

列翁愣住。

「為什麼？」

尼科斯低下頭，很久之後，他才艱難地說：

「我無法賭上我的家庭。」

房間瞬間安靜。

列翁看著尼科斯，沒有憤怒，也沒有責備，他只是輕聲說：

「每個人在恐懼面前，都會做出自己的選擇。」

列翁沒有時間悲傷，他當晚再次離開藏身之處。

他回頭看了房子一眼就匆匆離去。

再堅如磐石的友情，在恐懼面前也會崩裂。

而薩拉米斯的黑夜中，一個曾經富有、受人尊敬的商人，如今只能孤身走入未知的黑暗。

他的逃亡，才剛剛開始。

§ 03 蘇格拉底的抉擇

時間回到阿列克西斯到薩拉米斯的前一個晚上。

夜深了。

蘇格拉底推開家門時，克桑蒂貝仍坐在燈火旁等待。

她一眼就看出丈夫和平日不同。

「今天發生了什麼事？」

蘇格拉底脫下外衣，坐到她身旁。

「三十僭主給了我一道命令。」

克桑蒂貝握住他的手。

「危險嗎？」

蘇格拉底看著妻子的眼睛，輕輕點頭。

「他們要我和另外四人去薩拉米斯，帶回列翁。」

克桑蒂貝沉默了一會兒。

「那位商人？」

「是。」

「他犯了罪？」

蘇格拉底搖頭。

「至少，我不知道他有甚麼罪。」

克桑蒂貝低下頭，她明白了。

在這個時代，沒有罪名本身就是最可怕的事情。

這時，Lamprocles 走了過來。

「父親，你會去嗎？」

蘇格拉底沒有立刻回答。

克桑蒂貝看著丈夫。

「你是不是已經決定了？」

蘇格拉底輕聲說：

「我不能幫助一件我認為不正義的事情。」

房間裡安靜下來。

克桑蒂貝眼中閃過一絲悲傷。

但她沒有責怪，只是靠近丈夫，握住他的手。

「我知道。」

蘇格拉底看著她。

「你不生氣嗎？」

克桑蒂貝微微一笑。

「我嫁給你的時候，就知道你不是一個會為了方便而改變自己的人。」

她停了一下。

「可是，我仍然害怕。」

蘇格拉底低聲問：

「害怕什麼？」

「害怕有一天，我再也聽不到你談論哲學。」

這句話讓蘇格拉底沉默。

因為他第一次感受到，自己的選擇不只屬於自己。

Lamprocles 看著父母。

他原本以為父親是一個不會害怕的人。

但是此刻他明白：

父親不是沒有恐懼，只是愛與信念，讓他選擇承擔恐懼。

§ 04 最後的逮捕

夜晚的薩拉米斯，風從海面吹來。

列翁藏身在一間偏僻的舊倉房裡，這裡距離港口不遠，卻很少有人經過。

黎明前，列翁正在整理最後的行囊。

他原本打算等天亮後，搭上一艘小船離開薩拉米斯。

就在這時，外面傳來腳步聲。

列翁停下動作，因為他知道，逃亡已經沒有意義。

門被推開。

四名雅典公民站在門外。

沒有盾牌，沒有刀劍，只有一份冷冰冰的命令。

「Leon of Salamis。」

帶頭的人說：

「我們奉三十僭主命令，請你跟我們回雅典。」

列翁看著四人，忽然笑了一下。

「原來如此。雅典要殺一個人，不需要軍隊。只需要一張命令。」

四人沉默。

其中一人低聲說：

「列翁，不要反抗。我們不想傷害你。」

列翁看著他。

「我知道。你們不是來殺我的。」

他停了一下。

「你們只是把我送到會殺我的地方。」

這句話讓四人更加沉默。

這時，外面忽然傳來馬蹄聲。

一名水手衝進來。

「先生！船已經準備好了！現在走還來得及！」

所有人都愣住。

列翁只要跨出這扇門，就可能重新得到自由。

他的船就在海邊，大海仍然屬於他。

可是他沒有動，他只是望向那名水手。

「謝謝你。可是不用了。」

水手急道：

「為什麼？」

列翁輕聲回答：

「因為如果一個雅典公民，只能靠逃離雅典才能活下去，那麼雅典已經死了。」

他轉身，走向四人。

「我跟你們走。」

沒有人給他戴上鎖鏈。

因為四個人都知道，眼前這個人，根本沒有必要被綁住。

他不是罪犯，只是被一個失去理智的城邦選中的犧牲品。

阿列克西斯收到消息時，已經晚了一步。

他趕到薩拉米斯時，只看到空蕩蕩的藏身處。

桌上放著列翁留下的一杯水。

窗外，是即將升起的太陽。

他站在房間裡，久久沒有說話。

他知道，真正擊敗列翁的，不是四名執行命令的人。

而是那個讓朋友選擇沉默、讓好人選擇服從的黑暗時代。

§ 05 無言的結局

不久，列翁遇害了，正義也被迫沉默。

反抗暴政需要多大的勇氣。

後記：

1. 這裡的薩拉米斯是雅典旁邊的一個島，與塞浦路斯的薩拉米斯是同名。
2. 蘇格拉底接到命令到薩拉米斯島追捕列翁(Leon of Salamis)拒絕服從。
在柏拉圖的申辯篇中，蘇格拉底在法庭上回憶：
蘇格拉底知道，列翁是無辜的，這只是一次非法逮捕，自己若服從，就成了暴政的幫凶。
因此，他拒絕執行命令，直接回家。
後來因三十僭主政權很快垮台，他才沒有因此被報復。
這是他一生中最重要、最能體現其道德勇氣的歷史事件之一。
3. 399BC 蘇格拉底被起訴。
許多歷史學者認為蘇格拉底悲劇之處：他既不願向僭主妥協，也不願向民

主派討好。他始終依照自己的良知行事，因此兩邊都沒有真正把他視為自己人。