
§ 徘迴於動靜之間 

雅典的中秋潮濕而悶熱，空氣中黏著橄欖油、汗水與海風鹹腥的混合氣味。 

柏拉圖正快步穿過喧鬧的市集廣場。 

 

工匠的敲打聲、小販的吆喝聲、人群的議論聲，匯成一股令人煩躁的聲浪，衝

擊著他的耳膜。 

他下意識地緊了緊身上那件質料良好的希頓衫，一種屬於貴族青年的、對混亂

本能的厭棄感油然而生。 

這就是赫拉克利特的世界嗎？ 

他心想，萬物皆流，無物常駐，一切都只是永無止境的、令人疲憊的運動。 

 

他要前往狄佩隆門附近的一個僻靜角落，蘇格拉底今天會在那裡與人交談。 

還未走近，他便看見一圈人圍著那個熟悉的身影。 

蘇格拉底正與一個外邦來的商人辯論何謂「公正」。 

沒有演講台，沒有華麗的辭藻，只有一連串看似笨拙、卻步步緊逼的追問。 

柏拉圖靜靜地站在外圈，觀察著。奇蹟般地，周圍世界的喧囂彷彿褪去了。 

 

蘇格拉底的聲音不高，卻像一枚投入渾濁水中的石子，試圖讓沉澱的真理顯現

出來。 

他在追求的，是一種超越個人意見、超越變動情境的、穩固不變的東西。 

一種「靜止」的定義。柏拉圖感到自己的呼吸平緩下來，一種智力上的純淨感

洗刷著從市集帶來的煩惡。 

然而，這種「靜」並未持續多久。 

辯論結束後，他陪著蘇格拉底在長牆下散步。他猶豫地提起了一個名字： 

「老師，您聽說過阿布德拉的德謨克利特的原子論嗎？」 

蘇格拉底停下腳步，他那雙凸出的眼睛饒有興味地打量著年輕的弟子： 

「啊，那個宣稱宇宙充滿了‘原子’和‘虛空’的人。 

他說萬物皆由不可見的粒子碰撞、結合而成，連我們的靈魂也不例外。你對他

的學說感興趣？」 



「我讀到一些片段，」柏拉圖老實承認，「他試圖用一種統一的法則解釋一

切，從星辰的軌跡到酸澀的葡萄酒。這想法……很有力量。」 

他確實被那種宏大的、無需神祇干預的機械和諧所震撼。 

那是一種冷酷而強大的「動」的法則，解釋力驚人。 

蘇格拉底溫和地笑了笑，那笑容裡有洞察一切的了然： 

「那麼，請你告訴我，親愛的柏拉圖，德謨克利特的原子，它們本身是追求善

的嗎？它們的運動，是朝向美與正義嗎？還是說，它們只是盲目地、必然地四

處亂撞？」 

他指向路邊一株掙紮在石縫中的野花，「原子論可以告訴我這株花由何種物質

構成，但它能告訴我，這株花的存在是好的嗎？它能指導我，作為一個雅典

人，該如何度過值得的一生嗎？」 

柏拉圖沉默了。 

老師的問題像一把精準的解剖刀，瞬間剖開了原子論華麗的外殼，暴露了其內

在的空無。它解釋了「如何」，卻對「為何」緘默不語。 

它描述了世界的運動，卻對運動的意義無動於衷。 

他心中對德謨克利特的那份智力欣賞，此刻與蘇格拉底的道德追問激烈地碰撞

著。 

一種深刻的不滿足感佔據了他。 

原子的運動是如此的喧囂，卻又如此的寂靜，一種關於價值與意義的、死寂般

的沉默。 

與老師分別後，這種思想的張力並未消散，反而在腦海中發酵。 

 

他信步走到一位專注於數學的朋友家中，希望藉由幾何學的純粹來平靜心緒。

朋友正在沙盤上畫著一個複雜的圖形。 

「看，柏拉圖，」朋友興奮地指著那條優美的曲線，「這是希比亞斯發現的

‘化圓為方曲線’，它或許能解決那個古老的難題！」 

柏拉圖立刻被吸引住了。 



那條曲線本身是靜止的，蘊含著一種幾何學特有的、永恆的美。 

但朋友向他解釋其生成原理： 

一條半徑勻速旋轉，一條直線勻速下降，兩者運動的軌跡交匯而成。 

又是運動！ 

剎那間，德謨克利特那些永恆運動的原子，與這條由運動定義的曲線，在他腦

海中重疊了。 

希比亞斯，那個他打心底裡瞧不起的、夸夸其談的智者，竟然用一種「不純

粹」的、依賴機械運動的方法，觸及了最純粹的幾何學難題的核心。 

更讓他心緒難平的是，這個方法看起來是有效的。它是一種「捷徑」，一種用

動態過程來解決靜態問題的智慧。 

 

他凝視著沙盤上的曲線，內心充滿了矛盾。 

理智上，他驚嘆於其巧妙；但直覺上，他感到一絲不安。 

這條曲線的美，不同於圓形或三角形那種靜態的、自足的美。 

它的美依附於生成它的那個運動過程。 

這是否意味著，幾何學的真理，最終也要建立在某種「運動」的基礎之上？ 

這想法動搖了他對某種絕對「靜止」的渴望。 

 

暮色漸沉，雅典的天空被秋日的雲彩染成赭紅與深紫的交錯。市集中依然喧

囂，人聲鼎沸，商旅吆喝與孩童的尖笑聲混雜在空氣裡。 

柏拉圖加快步伐，心中卻像被這紛亂的聲浪追逐般，難以安靜。 

他感到自己如同一葉小舟，被戰爭時代的波濤與哲學思潮的暗流同時裹挾。 

 

當夜幕降臨，柏拉圖獨自坐在窗前，望著雅典上空的星辰。 

今日，他先聽聞了蘇格拉底的問答。 



老師的話語似乎能撥開迷霧，直指事物的核心。 

那時，他幾乎相信人心確實能靠「理性」獲得穩固的基石。 

但轉念之間，德謨克利特的思想又在腦海回響：萬物不過是原子與虛空的交

錯，一切美善、正義與秩序皆無所依憑。 

這種冷峻的簡潔，讓他心中同時生出欽佩與懼意。 

德謨克利特的原子在虛空中永恆地運動、碰撞，構成星辰，也構成他此刻思索

的靈魂。 

希比亞斯的曲線在他腦海中盤旋，用動態的路徑逼近著靜態的真理。而蘇格拉

底的聲音則在耳邊迴響，追問著這一切背後的「善」。 

動與靜。他被夾在兩者之間，無所適從。 

一方是解釋了萬物卻掏空了意義的、冷酷的運動；另一方是承諾了永恆卻難以

觸及的、寧靜的秩序。 

他心中湧起一股難以言喻的排斥：為何真理要依賴變動？為何幾何學的莊嚴殿

堂，要讓這樣的機械之法闖入？ 

然而他也無法否認，那曲線確實有效、確實優美。 

這份「矛盾的美」如毒藥般侵入他心，動搖了他對理型純粹世界的渴望。 

他該投向哪一邊？或者，是否存在第三條路？ 

一條能容納運動的現象，又能抵達靜止之本質的道路？ 

他不知道答案。 

他只知道，自己無法再單純地擁抱任何一方。 

步出宅邸，他獨自走向長牆，微風帶來鹹潤的海味。 

星辰自遠方閃爍，如冷冽的眼睛俯瞰世間。 

「德謨克利特的原子……無止境的奔行。希比亞斯的曲線……以運動換取永

恆。」柏拉圖低聲自語。 

他既無法全然擁抱蘇格拉底的「善」之追問，也無法安於原子論的冰冷機械。

心靈在動與靜之間徘徊。 



這念頭宛如一粒種子，落在他尚未定型的靈魂深處。未來數十年，它將發芽、

抽枝，最終構築出一個全新的世界：那個關於理型、善與真理的世界。 

這一夜的徘徊，註定只是一個開始。 

他靈魂的幾何圖形，正被這兩種力量拉扯、變形，或許，也將在這種張力中，

被鍛造出全新的形狀。 

此刻的他，仍只是個青年的旅人，舉目仰望星空，胸中充滿矛盾的火焰。 

後記： 

希比亞斯的化方曲線不是代數曲線（不能由有限多項多項式方程描述），而是

一條超越曲線。 

長這樣： 

寫成參數式是這樣
tan
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