
§ 少年柏拉圖的煩惱 

伊利索斯河畔的夜風輕拂。 

初秋的雅典仍帶著些許悶熱，遠處帕台農神廟在火炬的映照下閃爍著莊嚴的光

影。 

柏拉圖坐在河岸的大石上，低頭撿起一枚圓潤的鵝卵石，在掌中反覆摩挲。 

他的眉宇間有一種少年少有的陰鬱與思索。十七歲的他，正經歷青春的困惑—

—不只是詩歌與修辭的吸引，不只是對政治的觀望，更是對愛情的撕裂感。 

在尼克索斯深淵的奇幻經歷，讓他心神未能平復。 

他似乎瞥見了另一個世界：海底的城與光，靈魂如潮水般起落。 

更強烈的，卻是奧麗芙與艾莉西亞留下的身影——前者天真，對他有真誠的依

戀；後者高傲、神秘，卻讓他心中暗暗燃起卻又熄滅的渴望。 

兩段情愫都以失落告終，讓他初嚐愛的苦澀。 

「你在想什麼？」 

熟悉而低沉的聲音傳來。蘇格拉底從林間走來，披著一件粗布斗篷，腳下仍赤

著腳，帶著一種不合時宜的隨意。 

他笑著坐到柏拉圖身邊，也拾起一塊石子，拋入河中，水面蕩起圈圈漣漪。 

柏拉圖抬頭，眼神仍帶著困惑： 

「我在想……愛情是否只是讓靈魂陷落的幻象。」 

蘇格拉底微微一笑： 

「哦？年輕的柏拉圖，你已經被愛神的箭矢射中嗎？告訴我，你為何這麼

說？」 

柏拉圖沉默片刻，終於開口： 

「因為它使我心亂如麻。當我見到她們——無論是奧麗芙的清純，還是艾莉西

亞的驕矜，我都感到靈魂像被撕裂。但結果是什麼？她們都遠離了我。我只有

失落。愛情看似給予，實則奪去。它不是善，而是陷阱。」 



蘇格拉底哈哈大笑，搖頭道： 

「你太快下結論了。告訴我，你可曾因為愛而感到靈魂被喚醒？」 

柏拉圖怔住了。 

蘇格拉底繼續問： 

「你說，愛奪去了你。但在愛出現之前，你是什麼樣？而在愛之後，你是否開

始思考什麼是美、什麼是善、什麼是真正值得追求的東西？」 

柏拉圖眼神微動，像被擊中。他低聲道： 

「的確……我開始思考：美麗是否只是肉體的裝飾，抑或有更高的存在？」 

「這就對了。」蘇格拉底眼神明亮，像捕捉到學生思維的閃光。 

「愛，年輕人，不是陷阱，而是一種引導。它如同牧人，引領靈魂離開動物的

慾望，朝向更高的真實。你因為少女的容顏而動心，但這只是階梯的第一級。

若你能從這肉眼所見的美，逐漸上升，去追尋所有美的根源——那時你才會明

白，愛不是毀滅，而是升華。」 

柏拉圖凝視河面，久久無言。 

但忽然，他眉頭一皺，語氣裡帶著少年特有的尖銳： 

「可是，蘇格拉底，你會不會是因為自己已經得到了愛，所以才這麼樂觀？ 

你有克桑蒂貝，她在你身邊，你擁有家庭的溫暖。對你而言，愛是現實的伴

侶；對我而言，它只是失落。你怎麼能確定，你的理解不是因為成功而生的自

我安慰呢？」 

蘇格拉底愣了一下，隨即大笑，笑聲並不惱怒，反而充滿欣慰。 

「啊，你問得好。若我真是因為追求成功才讚美愛，那麼我和市集裡那些討價

還價的商人有何不同？我所說的愛，不是擁有某個人，而是被迫看見靈魂的貧

乏與渴求。克桑蒂貝或許伴我，但她也讓我困擾、挑戰我，迫使我反省。愛從

來不是安逸的占有，而是使人不得不去思考，去追尋。這與所謂成功無關。」 

柏拉圖聽著，眉頭微蹙，仍不完全釋懷： 

「那麼你是說，即便愛情只留下痛苦，它也依然有價值？」 

「正是如此。」蘇格拉底凝視著他，語氣堅定卻溫和。 



「因為那痛苦本身，就是靈魂被拉扯向更高之處的徵兆。你會覺得幻滅，正因

你曾看見過美的影子。若你沒有愛過，你就永遠不會知道靈魂能飛翔。」 

柏拉圖沉默良久，胸中翻湧，既像被安慰，又像被挑釁。 

「所以……」他鼓起勇氣說： 

「愛並非幻象，而是階梯。它由肉體之美開始，經過靈魂之美，最後或能引領

我們直視那『本身的美』。」 

蘇格拉底微笑，眼神慈愛而堅定： 

「說得很好。你已經自己走出了答案。記住，你所經歷的傷痛不是徒然，那是

愛神賜予的火種。好好守護它，將它化為對真理的渴望吧。」 

夜風輕拂，伊利索斯河水閃爍著星光。 

柏拉圖低下頭，眼神再度落在掌中的鵝卵石上。他忽然覺得，那冰冷的石子，

若被投擲，會激起水波，層層擴散，直至無邊。 

他心中一動：或許愛情也是如此，起於個人的情愫，卻能推展至對普遍之美的

追尋。 

這一刻，他感覺自己正站在哲學的門檻上。 

那夜歸家後，柏拉圖久久未能入睡。 

他提筆，在蠟板上記下心中初生的念頭： 

「愛，是階梯。始於對一人肉體的欣賞，繼而上升至對靈魂之美的追尋。再往

上，靈魂會發現一切美皆有共同之源。若能超越個別之愛，將愛引向普遍與永

恆，則靈魂將直視那不朽之美本身。這，才是愛真正的使命。」 

他寫畢，凝視著字句，心中忽然生出一種清明的寧靜。 

奧麗芙與艾莉西亞的影子仍在，但不再只是失落與痛苦，而是引領他邁向哲學

的鑰匙。 

柏拉圖放下筆，抬眼望向夜空的繁星。 

在星光與河水的回響中，他隱約感到：一種新的哲學正在他體內萌芽。 



此時煩惱鬱悶一空，往帕台農神廟(Parthenon)飛身縱去，到廟頂，睥睨雅典衛

城，豪氣煥發，一聲呼嘯，又施飛身術趕往希俄斯島。 

他想起尼克索斯深淵，想起飛碟、魔法，突然非常想念希波克拉底。 

後記： 

同樣的煩惱，少年維特走向自毀，柏拉圖則昇華為靈魂之美。 

由愛故生憂，由愛故生怖；若離於愛者，無憂亦無怖。 


