
§ 彼岸 

夜已深，雅典的街巷靜謐無聲。 

蘇格拉底輾轉於榻上，胸口如被巨石壓住，呼吸急促。忽然，他感到一股陰冷

的氣息自窗隙湧入，似有邪靈纏繞，將他的神識牽引到遙遠的南方。 

眼前是陌生卻真實的場景——義大利南岸的 Croton。 

大海中，一對父母與兄妹被蒙上眼睛置於船艙，手腳被縛，嘴裡還塞

了東西。 

幾個大漢蒙著臉抽出短刀，父親滿頭白髮，尚未開口辯解，便被棍棒

擊碎顱骨；母親撲向他，聲嘶力竭，卻被推翻在地； 

年輕的少女掙扎著尖叫，手臂緊緊攀住兄長希帕索斯的衣襟，卻被一

腳踢開。  

 

蘇格拉底想衝上去，卻發現自己無法動彈，像是幽魂。 

他眼睜睜看著母親與少女被殺害，隨即，屍身與未斷氣的母親一同被擲入海

中，浪濤翻湧，聲音吞沒一切哀號。 

希帕索斯在一旁被壓制，雙目圓睜，嘶吼至聲嘶力竭。 

蘇格拉底心如刀割，伸手卻只能觸及冷冽的水霧。 

黑影在他耳邊低語：「看吧，這就是人間的正義。」 

他驚叫著醒來，渾身冷汗。 

小兒子 Menexenus 在克桑貝蒂的懷裡，克桑貝蒂則嘴角帶著微笑，或許在美夢

中吧。 

前些日子被邪靈侵擾，昨日亞西比德的慶典上看見克里提亞不忿的神情，現在

又做了惡夢。 

蘇格拉底內心不安，起來焚香、獻酒、默禱。 

 



午後，蘇格拉底走入市集邊的小酒肆，點了一壺廉價葡萄酒，想壓住胸中未散

的夢魘。 

不久，一個年輕身影靜靜坐到他對面——赫利歐羅斯。 

對方的眼神幽暗，彷彿仍浸泡在海水裡。 

「你夢見了吧？」赫利歐羅斯開口，聲音低沉。 

蘇格拉底一怔。 

「那不是幻覺，而是真實。我父母、我妹妹，全都沉入海中。蘇格拉底，你要

如何為這解釋？」 

蘇格拉底深吸一口氣，答道：「我夢見的景象，與你所說一致。那一幕使我心

靈震顫。」 

赫利歐羅斯眼神陡然一冷：「那麼，你還要告訴我——正義只是靈魂的秩序？

我要的是血債血償！」 

蘇格拉底放下酒杯，目光堅定：「報仇能否讓亡者歸來？能否讓你妹妹再次呼

吸？復仇只會讓靈魂更加貼近行兇者的形貌。」 

「若惡人可以不受懲治，正義還有何義？」赫利歐羅斯怒聲反駁，指節因緊握

而泛白。 

「正義不是縱容。」蘇格拉底沉聲說，「若律法尚在，當以律法；若群眾能辨

明，當以真言。但若以恨還恨，靈魂將與殺人者無異。這不是正義，而是惡的

勝利。」 

赫利歐羅斯冷笑，眼裡卻浮現一絲迷茫：「你要我忍下這血海之仇？」 

蘇格拉底直視他：「我說的不是忍下，而是選擇。你要成為何種靈魂？若以復

仇為祭，你便與邪靈同席；若將痛苦化為探求真理的火，你仍能守住自由。」 

赫利歐羅斯喉嚨顫動，卻未能立即回應。 

 

就在這沉默中，忽然有一股清風拂過，帶著薰香。 

赫利歐羅斯進入幻境，希波克拉底在旁邊微笑而坐。 



赫利歐羅斯感受到自己的身體起了極大變化：頭髮慢慢變白，牙齒有點鬆動，

身體瘦了一圈… 

躺了下來，手腳有點不聽使喚…心跳慢慢停了下來。 

不久，身體化為一堆白骨。 

赫利歐羅斯由幻境中驚醒，只聽見希波克拉底的聲音： 

「怨恨如鐵鎖，縛於魂魄。然海浪不懷恨，拍岸即散；松林不記仇，四時自

新。若欲為亡者求安，當以放下冤火，轉而護生。唯有如此，靈魂方得自

在。」 

赫利歐羅斯眼眶濕潤起來。 

 

夜幕低垂，赫利歐羅斯獨自行走在雅典的街巷。月光落在石板路上，像一層薄

霜。 

胸中怨火仍在，但似乎不再焚燒，而是化為深沉的痛。 

忽然，他想起了一張清澈的面孔——奧麗芙。 

那少女曾在市集對他微笑，眼裡沒有恐懼，也無算計，只有單純的信任與依

戀。 

他心頭一震： 

「若我選擇沉淪於復仇，我又如何回應她的真心？難道要讓她愛上的是一個被

仇恨吞噬的亡靈嗎？」 

希波克拉底的聲音仍若隱若現：「愛，能使靈魂重歸光明。」 

赫利歐羅斯停下腳步，仰望夜空。月色清冷，卻似在提醒他：還有另一條道路

可走。 

 

酒肆裡，蘇格拉底仍在席間沉思。他並不認為自己贏得了辯論，因為靈魂的選

擇終究屬於個人。 

 



夜幕低垂，伊利索斯河邊的風帶著一絲涼意。赫利歐羅斯靜靜坐在石岸上，手

指拂過水面，水波映照出破碎的月影，宛如他心中尚未癒合的裂縫。過往的冤

魂仍在低語，但比起前些日子，那聲音已不再尖銳，而像一種遠遠的呼喚。 

奧麗芙小心翼翼走來，懷裡抱著一個小陶燈，柔和的火光搖曳，把她的神情照

得異常清晰。 

「赫利歐羅斯。」她的聲音細而真摯，「我知道你心裡還有很多痛。但……如

果你願意，我想陪你。」 

赫利歐羅斯轉過頭，看著這個比他小許多、卻不曾退縮的少女。他忽然意識

到，那雙眼裡沒有畏懼，也沒有算計，只有一種不求回報的關懷。他心裡浮現

蘇格拉底在酒肆裡說過的話——正義，不是報復，而是讓靈魂恢復和諧。 

「你不怕我嗎？」他低聲問。 

奧麗芙搖頭： 

「你只是被悲傷困住了，不是壞人。就像海裡的魚，被破網纏住，也會掙扎亂

撞，但牠依舊是魚。」 

赫利歐羅斯聽了，眼底掠過一絲酸楚，忍不住苦笑： 

「你把我比作魚？那麼你要如何解開我的網？」 

奧麗芙想了想，把陶燈放在他面前： 

「我能做的不多。但我能守著這盞燈，不讓它熄滅。若你有一天願意走出黑

暗，至少還有一點光等著你。」 

火焰映著她稚嫩的臉龐，也照進赫利歐羅斯的胸口。他忽然感到，這少女不是

來審判他，也不是來拯救他，而是單純要與他同在。這份真心，比任何哲學的

辯證都直接。 

赫利歐羅斯沉默許久，終於伸手，把陶燈推向自己身邊。 

「那麼……就讓這燈暫時借我吧。」 

他的聲音帶著一絲顫抖，「或許我不該再拒絕你了。」 

奧麗芙笑了，眼睛彎成新月。 

夜風拂過，河水泛起細碎光影，彷彿連冤魂的低語都暫時安靜了。 



赫利歐羅斯將陶燈放在膝前，火光隨風顫抖。他的目光緊盯著那微小的火苗，

好像要從中尋找一條能通往過去的縫隙。 

夜色更深，陶燈的光影把河岸映得斑駁。奧麗芙卻忽然從懷裡掏出一個小布

袋，動作小心而莊重。 

「我一直想找一個合適的時候……」她說著，打開布袋，倒出一枚淡白的海

貝。貝殼邊緣略帶裂痕，卻閃著溫潤的光澤。 

「這是在海邊撿到的。」她低聲解釋，「我想，也許能幫你補回一些遺失的東

西。」 

她從腰間扯下一條細麻繩，將貝殼穿起，又繞了幾圈，打成一個小巧的結。她

的指尖並不靈巧，繩結甚至有些歪扭，但她卻格外專注，神情像是在完成一件

莊嚴的儀式。 

終於，她將那枚貝殼手環放到赫利歐羅斯的掌心： 

「送給你。」 

赫利歐羅斯怔住了，喉頭緊縮，指尖顫抖著攥住那溫熱的繩結。那一刻，他彷

彿看見妹妹在海邊奔跑的背影，笑聲隱隱與眼前少女的聲音疊合。 

「奧麗芙……」他的聲音已幾近破碎，「你知道嗎，這比任何復仇都更難承

受……」 

「因為這是愛，不是恨。」奧麗芙抬頭望他，眼神明亮，「而愛，比恨更需要

勇氣。」 

赫利歐羅斯緩緩閉上眼，把手環戴在手腕上。貝殼貼著他的皮膚，冰涼卻真

實，彷彿將過往的傷痛與當下的溫情一併系緊。 

他長久未曾舒展的臉龐，第一次露出微弱的安定神色。 

「也許……這才是我該守護的東西。」 

風聲拂過，河水拍岸，陶燈在夜裡閃動，照亮了兩人並肩的身影。 


