
§ 榮耀與猜忌 

雅典，酒會的燭火搖曳，陶杯的聲響與琴聲交錯。戰捷的消息甫傳入城內，整

個市集與港口皆在喧騰。民眾傳頌亞西比德之名，將他與昔日薩拉米斯海戰的

提米斯托克利(Themistocles)並列。 

在一處貴族宅邸，克里提亞斯冷笑着舉杯，目光卻並不在歡呼的人群。 

「諸位同胞，亞西比德果然又一次抓住了命運的鬃毛。他把斯巴達的船全部驅

逐於馬爾馬拉海。是的，他現在被視為英雄，甚至有人說應該立即迎他回城，

給予全權。」 

席間的年輕人鼓掌叫好，認為亞西比德的歸來正是雅典再興的徵兆。然後，克

里提亞斯的語氣轉冷： 

「然而，你們難道忘了嗎？這個人曾叛離我們，與敵國斯巴達同謀，甚至謀求

波斯人的庇護。如今他因戰功而歸，難道就能洗去過去的污穢？他今日可以為

我們勝利，明日也可以為自己榮耀而賣掉我們的城邦。」 

一名主和派的政客附和道：「我等素來主張與斯巴達議和，如今卻被這場勝利

沖得無影無蹤。人民的熱情像潮水一般，誰敢反對亞西比德？不過……若是不

能動他，也許還有別的目標。」 

目光無聲地轉向角落，蘇格拉底正與幾名青年討論「正義是否依於法律，抑或

高於法律」。他的聲音平緩，卻刺耳地游離於喜慶的氛圍之外。 

「這樣的人啊，」克里提亞斯壓低聲音，「質疑城邦、質疑神祇、質疑我們的

制度。或許他不曾率軍叛變，但他的話語比長矛更能動搖人心。若有一日，我

們需要祭品，他將是一個合適的名字。」 

青年們面面相覷，沒有人應聲。酒會的樂曲仍在高奏，彷彿掩蓋不了那股暗暗

湧動的不安。 

 

同一時刻，遙遠的小亞細亞，薩狄斯(Sardis)的波斯總督宮殿。 

斯巴達使節赫拉克利得斯與法爾納巴佐斯(Pharnabazus)相對而坐，氣氛沉重。 



「大王的黃金若再遲疑，」赫拉克利得斯開口，「希臘的均勢將徹底傾向雅

典。庫茲庫斯之敗，我方艦隊全軍覆沒。沒有金援，我們便無法在愛琴海立

足。」 

法爾納巴佐斯端坐不語，眼神卻閃爍計算。對波斯而言，最有利的局面並非斯

巴達的勝利，而是兩城持久消耗。 

「波斯王希望看見的是雙方長久疲弊，而非雅典再興。」他緩緩答道，「不

過，你們既然如此誠懇，本官會將此事奏報。但請記住，黃金並非無條件的施

捨。你們必須允諾：若我們供給你們重建艦隊，你們必須承認小亞細亞的諸希

臘城邦歸波斯統治。」 

赫拉克利得斯的眉毛一跳。這意味著放棄伊奧尼亞希臘人的獨立，等於將他們

推入波斯懷抱。然而此刻斯巴達的處境並無太多選擇。 

「我將回國商議，」他僵硬地答應。 

法爾納巴佐斯微笑，彷彿早已預料斯巴達會吞下這枚苦果。 

雅典與薩狄斯的兩幕情景，恰似雙城命運的鏡像。 

一方因勝利而自信高漲，卻暗藏政治裂痕； 

一方因失敗而低首求援，卻不得不向外國強權獻上城邦同胞的命運。 

 

雅典城門外，喧聲如雷。 

人群自皮里亞斯港(Port of Piraeus)一路排布至衛城大道，無數花環被拋灑在戰船

與步隊之上。亞西比德立於戰車，身披紫紅外袍，額前束着金色頭飾，宛如昔

日征服小亞細亞的英雄。士兵們高呼他的名字，婦女從窗臺拋下彩帶，孩童追

隨在車後。 

「亞西比德回來了！我們的救星！」 

在連年敗績與動盪之後，庫茲庫斯的捷報讓雅典一夕之間充滿希望。民眾不再

議和，而是談論重建帝國、恢復霸權。 

然而，在議事廳的陰影裡，並非所有人都樂見如此場面。 



克里提亞斯冷眼旁觀，他知道：這位華美的將軍若被人民推上高位，必將左右

一切。與其正面衝突，不如等待時機，看他如何在驕矜與野心中自陷泥淖。 

 

當夜，市民們為凱旋舉辦盛大的宴飲。亞西比德在高臺上舉杯致辭，聲音鏗

鏘： 

「同胞們！我們的敵人已在馬爾馬拉海潰散，斯巴達無力再戰。我向你們保

證，只要信任我，海上霸權必將重回雅典！」 

一陣雷鳴般的掌聲響起。 

然而，在人群後方，蘇格拉底靜靜站立。他的弟子們勸他也去高聲稱頌，但他

只是搖頭。 

終於，他被推至前方，與亞西比德正面相遇。 

「蘇格拉底！」亞西比德帶著微笑，語氣中卻有幾分挑釁，「昔日你曾是我

師，如今你可還認得我？」 

「我當然認得你，」蘇格拉底回答，「你仍舊光耀奪目，眾人都因你而振

奮。」 

「那麼你是否也為我感到驕傲？」亞西比德逼問。 

蘇格拉底凝視他良久，緩緩開口：「我為雅典人的勇敢感到驕傲，為戰士的犧

牲感到敬重。至於你——若你能戰勝自己的欲望與野心，那時我才會真正為你

驕傲。」 

人群一片嘩然。有人喝罵蘇格拉底不識時務，也有人因這突如其來的直言而愕

然。亞西比德的笑容一瞬間僵住，隨即又恢復從容。 

「蘇格拉底啊，你總是喜歡挑剔。可惜，城邦需要的是勝利，而非辯論。」 

「若勝利使我們失去理性，」蘇格拉底淡淡回應，「那麼失敗也許更接近真

理。」 

現場陷入尷尬的沉默。亞西比德舉杯，轉身接受人群的歡呼，將蘇格拉底的話

拋在身後。 

 



次日清晨，議事廳內的爭論再起。主和派政客憂心亞西比德權勢過大，密謀如

何限制他的權力。有人建議以法律審查他的財產與過去的叛國嫌疑，有人則提

及「市集中有一個哲人，不斷質疑城邦的價值，或許可先從這裡著手」。 

蘇格拉底的名字第一次在政爭中被低聲提起。 

 

遠離愛琴海的塵煙，蘇薩的宮殿閃耀著大流士之子的威嚴。青玉鋪地，金柱高

聳，獅首浮雕注視著每一位來者。這裡不是自由的集市，而是帝國的心臟，諸

國使節在此低首叩拜，等待波斯王的一言。 

斯巴達使節赫拉克利得斯與數名隨員，被侍從帶入大廳。廳中香氣氤氳，波斯

王阿爾塔薛西斯二世(Artaxerxes)坐於寶座，周圍站立著近衛與宦官。他的神情

安詳而遙遠，彷彿凡人的苦難與榮耀皆不能撼動他的目光。 

赫拉克利得斯上前，依照習俗伏地，額觸冰冷的大理石。這對習慣平視同僚、

甚至在希臘諸城邦稱霸的斯巴達人而言，是極難忍受的羞辱。 

「偉大的波斯王啊，」他開口，聲音因緊張而略帶顫抖，「我們來自拉刻代蒙

(Lacedaemon)，希臘最嚴謹而勇敢的城邦。雖然在庫茲庫斯一役中，我等一時受

挫，然我們依舊能與雅典抗衡。只是，若無陛下的黃金，我們無力重建艦隊。

故此，願以我方誠意，換取陛下庇護。」 

阿爾塔薛西斯靜默不語，宮殿內只有銅燈燃燒的聲音。良久，他抬手，示意總

督提思薩弗尼斯(Tissaphernes)代答。 

提思薩弗尼斯上前，目光冷峻：「斯巴達人，你們需要的是船與銀兩。波斯人

需要的，卻是伊奧尼亞(Ionia)的安寧。若你們願意承認小亞細亞的希臘城邦自此

歸我王統治，那麼，黃金與木材自會源源不絕。否則，你們不過是失敗者的空

言。」 

赫拉克利得斯心頭一震。他知道，這是將伊奧尼亞同胞拱手交予波斯。可若拒

絕，斯巴達便無從在海上與雅典再爭。 

他遲疑片刻，終於低聲回應：「此事……需歸國請議。但我敢言，若無波斯金

援，希臘的平衡終將傾向雅典，屆時陛下將面對一個更為強盛而狂妄的海上霸

主。」 



阿爾塔薛西斯終於開口，聲音深沉而悠遠：「我需要的不是忠告，而是效忠。

你們回去吧，帶著這份條件。若斯巴達肯俯首，王室將助你們復起；若不肯，

黃金也可給雅典。帝國的財富足以玩弄你們的爭戰。」 

說罷，他輕輕揮手，宦官們引導使節退出殿外。 

 

宮殿之外的長廊，赫拉克利得斯與隨員沉默良久。 

「我們已無選擇，」一名副使低聲說，「失去艦隊的我們，若不依靠波斯，就

只能坐看雅典恢復霸權。」 

赫拉克利得斯卻緊咬牙關，眼神中閃過一絲苦澀的清明：「是的。為了勝利，

我們必須飲下這杯苦酒。但請記住——若有一日我們擊敗雅典，這筆屈辱的

帳，也將記在波斯人頭上。」 

遠處，波斯宮牆在夕陽下泛出金紅之光，像一張巨大的網，靜靜覆蓋在希臘人

的未來之上。 

 

皮尼克斯山(Pnyx)上，民會聚集。石階上密密麻麻坐滿了公民，陽光灑下，照耀

著數百張面孔，既有熱情也有疑慮。 

亞西比德披著紫色長袍，昂然而入。他身後跟隨著凱旋的水手與戰士，人人佩

戴花環，手持海戰的戰利品。群眾爆發歡呼，猶如海浪拍擊石岸。 

「看啊！這就是我們的英雄！」 

「若無他，斯巴達艦隊早已直逼比雷埃夫斯！」 

聲音震耳欲聾。 

然而，在前排的位置上，幾名主和派政客交換眼色。他們明白，若不及時抑制

亞西比德的聲勢，他將以英雄之姿壓倒整個議會。 

克里提亞斯率先起身，舉手示意安靜。 

「公民們！」他的聲音冷冽，「我們當然承認，庫茲庫斯的勝利振奮人心。亞

西比德確有功績。但別忘了，他曾經背叛本城！他曾逃往斯巴達，甚至向波斯

求庇！如今他歸來，我們要給他榮譽，還是要給他審判？」 



一陣嘩然響起。有人附和，有人喝罵。 

 

亞西比德緩步上前，神色從容。他舉起雙手，等待群眾安靜。 

「雅典的同胞們！」他的聲音洪亮，「我不否認，我曾流亡，我曾在異國度

日。但你們可曾想過，這一切因何而起？是因為我被不公正的指控逼走——那

場『神像破壞案』，那場『褻瀆秘儀』的指責，沒有證據，卻奪走了我的地

位！」 

群眾低語，有人點頭。 

「而在流亡之時，我並未忘卻祖國。我尋求的是歸來的契機！今日，我帶著勝

利回到你們面前，帶著被摧毀的斯巴達艦隊，帶著海上霸權的希望！你們要懷

疑我，還是要信任我的行動？」 

他的語氣激昂，手指向群眾，目光灼熱。 

「是的，我曾在斯巴達逗留。但若沒有我的周旋，雅典怎能看清敵人的虛實？

是的，我曾接近波斯，但若沒有這些經歷，我怎能知曉他們的虛偽與貪婪？如

今我回來了，用戰功證明我的忠誠！」 

人群爆發掌聲。 

 

克里提亞斯皺眉，再次開口：「你口舌伶俐，但口舌能抹去罪行嗎？你有無可

能再次叛變？倘若我們將城邦全權交予你，是否等同於將雅典交給一個不可測

的人？」 

亞西比德冷笑：「克里提亞斯，你與你的同夥才是危險的。當士兵在海上拼命

時，你們在此高談和議；當艦隊需要支援時，你們在此斤斤計較。誰才是雅典

的絆腳石？！」 

他猛然轉身，面對全體公民，高聲道： 

「我不求免責，我求的是試煉。給我艦隊，給我軍權！若我再次背叛，願受最

嚴厲的懲罰！但若我帶來勝利，願你們給予我應得的榮耀！」 

群眾的熱情徹底被點燃。有人高喊：「給他軍權！」、「讓亞西比德領軍！」 



聲音一浪高過一浪，最終淹沒了主和派的質疑。投票的結果幾乎一面倒：亞西

比德獲准再度掌握雅典艦隊，並被授予極高的軍事權限。 

克里提亞斯坐回座位，臉色陰沉。他心中明白，這一日的勝利屬於亞西比德，

但政治的潮水從不會停駐，榮耀與猜忌總是相伴。 

 

後記 

在庫茲庫斯海戰（前 410 年）勝利之後，亞西比德的軍事與政治生涯出現了幾

個關鍵節點： 

1. 前 410 年 – 前 408 年：連續出征 

(1) 庫茲庫斯勝利後，亞西比德掌握艦隊，繼續進行多次遠征。 

(2) 例如前 409 年，他在小亞細亞沿岸與斯巴達交戰，收復了一些城

邦。 

(3) 前 408 年，他率軍進攻拜占庭（Byzantium），成功奪回這個重要

的糧食通道城市。這場勝利極大提升了他在雅典的聲望。 

2. 前 407 年：凱旋歸國 

(1) 在連續勝利後，亞西比德於前 407 年夏天凱旋回到雅典，受到極

盛大的歡迎。 

(2) 雅典人赦免他過去的罪名，恢復他的一切榮譽，並任命他為最高

統帥（strategos autokrator，擁有幾乎獨裁的軍事指揮權）。 

3. 前 406 年：諾提翁（Notium）失利 

(1) 亞西比德離開艦隊暫時去籌措資源，把艦隊交由副將安提俄庫斯。 

(2) 安提俄庫斯違令挑釁斯巴達名將李山德（Lysander），結果在諾提翁海戰

慘敗。 

(3) 雅典人雖然沒有直接處死亞西比德，但輿論責任落到他頭上，他再次被

撤職、流亡。 


