
§ 水與火的交會 

薩摩斯的天空浮著一層淺霧，初春的海風從港口吹來，夾雜著鹽與橄欖的氣

息。 

港口那頭停泊著數艘三列槳戰船，上面繪著雅典的鴿徽，有士兵在卸貨，有水

手在修繕船帆。 

遠處，一座斜倚著山坡的小神廟安靜地佇立著，殘留著畢達哥拉斯的身影——

這位偉大賢者曾在此教學、冥思、創造世界的數理秩序。 

在神廟外的階梯上，一對年輕夫婦佇立良久。 

男子白袍束腰，腰間掛著短劍與羊皮捲軸，眉宇之間藏著方寸規則的影子。 

女子身著敘拉古貴族的深藍長袍，黑髮隨風輕揚，眼神堅定而寧靜。 

寫信給柏拉圖後，阿爾庫塔斯放下一切政務帶芙蘿拉到薩摩斯旅遊。 

「這裡真是靜謐。」芙蘿拉環顧四周問道，聲音如潺潺泉水： 

「不像一座參與戰爭的島，更像一位老人，在低聲咀嚼回憶。這裡是他曾經講

學之地？」。 

「他曾在這裡證明了樂音與數理的關係，也曾說：宇宙即和諧的數。」 

阿爾庫塔斯抬頭望向神廟，「我想親自站在他站過的階梯上，才不枉這次航

程。」 

她輕輕一笑，握住他的手。「你總是讓我想起我父親年輕時。他說，真正的將

軍，應先是哲人。」 

正在此時，一道略帶調侃的嗓音從石柱後方傳來： 

「那位將軍，若也信數理，也許就能預見敘拉古的命運了。」 

兩人一驚，轉頭望去。 

一名身形健壯、披著鎧甲的男子倚在柱旁，神情恣意而略帶疲憊。 

他的鎧甲塗著戰痕，腰間掛著短劍與航圖，雙眼如獵鷹，帶著歷經風霜後的閃

光。 



「亞西比德。」芙蘿拉先開口，語氣不無警戒。 

「認得我？」亞西比德笑了笑，「看來我的聲名遠播，真讓人擔憂。」 

阿爾庫塔斯沒有作聲，只是微微點頭，彷彿在計算一個陌生人的座標。 

他從芙蘿拉身前踏出半步，語氣冷靜地說： 

「我認得你。你曾引導雅典遠征敘拉古，你在西西里敗過，也在赫勒斯滂取

勝。你不是數學家，但你擅長算計人心。也曾將軍政變為你的遊戲。」 

亞西比德沒有生氣，只是走近，露出一個帶諷刺意味的笑容。 

「那場遠征，是我的榮耀與恥辱。但你錯了，我不是把政治當成遊戲，而是看

透了它的規則比你們的圓周率更荒謬。」 

阿爾庫塔斯眉頭一動，仍不說話。 

芙蘿拉盯著亞西比德，語氣堅定： 

「你說得輕巧，但我知道那場遠征帶來了什麼。 

我從斷垣殘壁中走出，看過父親如何夜半飲酒以忘戰友的屍首，也看過年輕士

兵在港口哭著喊母親的名字。」 

亞西比德低頭，沉默一瞬，神情複雜地道： 

「是。那是我生命中最壯烈，也最失敗的賭注。現在我只能在這裡等待，等雅

典想起我還能殺敵，才讓我回家。 

那我該向你們致歉？還是向命運？」 

他抬眼，盯住阿爾庫塔斯。「你是數學家，是未來的領導者。那麼你告訴我，

哪一條方程式能避免戰爭？哪一個演算法能導向正義？」 

阿爾庫塔斯沉思了片刻，緩緩道： 

「沒有。但我們能設計橋樑，讓人跨越衝突；設計制度，讓意志不落於強權之

手。」 

「說得好聽。」亞西比德笑了，然後忽地正色： 



「可惜，人心難測，變數太多。當你面對不理性的群眾、飢餓的士兵、貪婪的

議員——再完美的系統也會崩潰。」 

他頓了頓，看著兩人手牽著手，「但你們看起來堅定。我希望你們能證明我

錯。」 

芙蘿拉冷冷回道： 

「你需要的不是我們證明你錯，而是你自己放下那種病態的命運觀。」 

亞西比德沒有回話，只是朝他們一揖，回到港邊的戰船。 

登船前，他轉身看向阿爾庫塔斯，聲音低沉地說： 

「如果你真能創造一個比我們好得多的世界，我希望你記得今日—— 

你也曾在這場戰爭的邊緣，與一個毀過國的人對話。」 

戰船啟航，海風帶走了他的身影。 

阿爾庫塔斯沉默地站著，手指不自覺地摩挲腰間的短劍。 

他低聲說：「他像一個被燒過的命題，充滿矛盾，卻不能輕易否定。」 

芙蘿拉輕輕握住他的手： 

「我們走吧，敘拉古在等你。而不是他的戰爭。」 

他點頭，與她並肩離去。 

春日的薩摩斯島，見證了一次短暫而深刻的交會——火與水，戰與數，過去與

未來。 

後記 

此時亞西比德剛從流亡狀態中復出，在薩摩色斯島附近獲得艦隊指揮

權。 

因為在雅典仍受懷疑，尚未被允許回城，但名聲正在回升。 


