
§ 正義之名 

春光如釉，陽光斜照在雅典衛城下的石板道上。 

市集邊的無花果樹葉透著金翠，一陣風吹來，掠過蘇格拉底寬大的氈袍。 

他倚著柱廊的一根石柱，正與一名少年展開對話。 

 

那少年約莫十七歲，面容俊朗，眉宇間藏著一種未被磨平的驕氣。他是柏拉圖

的弟弟，名叫安提豐（Antiphon），出身貴族之家，自幼飽讀詩書，卻總覺哲學

難以貼近人生。他這次前來，是因長兄堅持要他來「聽聽真正的思想」。 

 

「蘇格拉底，我不明白，為什麼你總說正義不是法律寫下的那一套？」安提豐

的聲音透著不耐。「在我們家族，正義就是守秩序、尊從城邦、維護祖先流傳

下來的制度。」 

蘇格拉底皺著眉，沉吟片刻。「你說得好，安提豐。不過我想請你幫我回答一

個問題。假如某一天，法律命你交出一名清白的人去處死，為的是讓全城平息

暴亂——你會照做嗎？」 

安提豐怔住，似乎沒料到這麼尖銳的轉折。「我……我不會。」 

 

「那麼，正義是否等同於守法呢？正義是服從多數人的意志？還是保護少數人

的權利？」蘇格拉底嘴角微翹，「還是說它更深一層，存在於你心中那股不願

見無辜受難的衝動？」 

「你這是在詭辯。」安提豐下意識抬高了聲音。「我們不能讓個人情感決定什

麼是正義。若人人皆依己心行事，雅典不早已混亂？」 

「很好，你說得有理。那我再問你：法律由誰制定？」 

「當然是城邦的公民，透過議會與法庭。」 

「那麼，如果某些人天生無法參與制定法律——像奴隸，像婦女，像外邦人—

—他們的正義，又該由誰來維護呢？」 



這回，安提豐沉默了。他望著遠方，忽然有些心虛地說道： 

「這些人……不是我們的公民。他們的命運不在我們手中。」 

「你說得像一位律師，卻不是一位哲人。」蘇格拉底笑了笑，語氣溫和卻帶針

鋒。「若你真信正義，那你就得思索一件事：倘若有一種正義，能超越城邦、

血緣與出身，那麼它會是什麼模樣？」 

 

正當安提豐欲再反駁時，一道柔和的女聲插了進來。 

「我可以回答這個問題嗎？」 

 

兩人同時回頭，只見柱廊外一名年輕女子正靜靜站著，黑髮綰成鬆結，穿一身

藍白相間的長裙，手中握著一束剛採下的紫羅蘭。她的眼睛明亮得像初春的夜

空，聲音卻帶著不容忽視的堅定。 

 

蘇格拉底微微一笑，做了個手勢：「當然，妳請說。」 

 

女子走近，站在安提豐身旁，說道：「我來自薩摩斯島，父親曾是畢達哥拉斯

的追隨者，被逐出城邦，如今我在雅典一間陶器工坊工作。若你問我，正義是

什麼——我認為它是一種讓人得以自由呼吸、不懼說話、不因出身而被踐踏的

狀態。」 

「你是？」安提豐下意識問。 

 

女子走近幾步，語氣平靜而清晰： 

「我叫阿列特亞（Aletheia）。意思是——真理。我曾經在山上與一位數學家討

論過黃金螺線和菱形的切割法。他說，真理藏在形狀的比例中。但我發現，人

心與社會的比例，更難切割。」她轉向他，眼中毫無羞怯。 



那一瞬間，安提豐的心微微一動。他自幼在貴族庭院中長大，從未見過如此坦

然的女子——既非仰視，也非恃傲，而是清澈如鏡。她說出來的話，竟令他語

塞。 

安提豐：「你見過那個數學家？他是不是叫——」 

「希波克拉底。」她點頭。「我替他修補過一只破裂的陶罐。他說他將來會回

來找我，卻一直沒出現。」 

安提豐的目光仍停在阿列特亞身上。他第一次在一位女子面前，感覺自己口齒

不靈。 

 

蘇格拉底在旁輕輕咳嗽兩聲： 

「安提豐，這就是我今日想讓你學到的事。有些真理，藏在你以為不重要的角

落。若你日後真要成為律師，請記住：不是每個人都有機會在法庭上為自己辯

護。你要替他們說話，不是替權勢辯護。我們是否該回到正義的問題上？」 

 

阿列特亞不看安提豐，只望向蘇格拉底： 

「我曾被人誤認為是逃奴，在港口被巡邏士兵扣押整整兩日，沒有人願意替我

說話。那時我明白，法律是一面網，能擋住鳥，也能困住魚，但有人永遠能自

由地穿過它。」 

安提豐低聲問：「那你不恨這座城邦？」 

阿列特亞看他一眼，眼神如水： 

「我只恨那些自認有智慧，卻從不傾聽他人沉默的人。」 

 

一陣風起，拂過她的裙襬，也吹亂安提豐的思緒。他從未遇過如此沉靜又犀利

的女子——她不怕貴族的出身，也不掩過往的創傷。她彷彿就是蘇格拉底口中

那種「靈魂未經雕飾，卻本質率真」的人。 

 



安提豐低下頭，望著阿列特亞手中那束紫羅蘭：「你……常來這裡？」 

「偶爾。今天我只是想在市集外散個步，沒想到遇見兩位爭論正義的男人。」

她笑了，像陽光落在水面，「不過我很高興有機會插嘴。」 

「也許，我可以再請你喝杯無花果蜜酒？」他突然說，語氣有些遲疑。 

「你不怕我是一個工坊女工，玷污你的貴族身份？」 

「我怕。」安提豐說得誠懇，「但我更怕我從未真正認識過正義。」 

 

阿列特亞沒有再說話，只轉身，步入斜陽之中。安提豐遲疑了一下，還是追了

上去。兩人的身影在石板路上逐漸拉長，如同一場尚未展開的辯證，通往未知

的未來。 

蘇格拉底在一旁，低聲笑了起來。春風拂過石柱，落花如塵，陽光仍斜照在雅

典的街角，而某種不動聲色的命運，正悄悄翻開下一頁。 


