
§ 花語秘密 

邁爾托痛恨戰爭，也詛咒一切，直到遇到蘇格拉底。 

此刻，邁爾托(Mytro)正前往阿哥拉市集(Agora)，想買點東西給克桑蒂貝當個見

面禮，她手頭拮据，只能買些花與香料。 

清晨的阿哥拉市集，陽光還未完全灑落下來，一切像剛甦醒的劇場，等待演員

入場。 

邁爾托身披暗紅色的披巾，輕聲踱步在攤販間。她口袋裡僅有幾枚銀幣，但她

仍想買束花與香草，作為給克桑蒂貝的見面禮，這蘇格拉底夢中呢喃著的女

人。 

她曾詛咒過這城市的鐵血與詭辯，也曾嘲笑蘇格拉底口中那些「善」、

「美」、「正義」的空洞詞彙。可如今，她只想過日子，簡單的，熱的，有人

等她的那種日子。 

她蹲下身，聞著一捧紫羅蘭的芬芳，忽聽見身旁傳來少

女清亮的聲音： 

「這是今天最香的一籃了，姐姐要試試嗎？」 

說話的是個約莫十二歲的女孩，皮膚潔白細緻，眼瞳呈

難以言喻的琥珀色。 

她的姿態優雅卻不造作，一身雅緻的亞麻裙襬因晨風微

動，如晨星初現。花攤上的花朵仿佛因她的氣息而更鮮

明。 

「妳……這年紀，怎麼這般熟練？」邁爾托微微一笑，伸手拿起一枝薰衣草。 

「你叫什麼名字？」她忽然問。 

「芙蘿拉，姐姐。」女孩露出一抹羞怯的微笑。 

「莫妮卡姐姐說，要學著自立。花是很好的老師。」芙蘿拉低聲說，聲音清脆

得像銀鈴。 

遠處的陰影中，狄馬斯咬下一口無花果乾，目光卻死死盯著這名少女。 

他是斯巴達密探，假作旅人，今晨來此不過是為了與接頭人換信。但他萬萬沒

想到會在雅典的市集，見到這般熟悉的臉。 



她那輪廓、眉骨、眼神的沉靜……簡直就像赫莫克拉底將軍的亡妻再世。 

他迅速掏出腰間繫著的一塊骨質小像，是多年前赫莫克拉底以淚洗筆所繪的雙

胞胎女兒寫真，其中一位，年幼時於戰亂中失散，生死不明。 

他的手指在圖像上微微發抖。 

他壓下激動，轉身離去，嘴角浮起一絲隱秘的弧度。 

芙蘿拉，十二歲，現居雅典。 

不可打草驚蛇，這女孩……是打開敘拉古大門的鑰匙。 

 

而此刻的邁爾托，已將香草與花綁好，正對芙蘿拉點頭微笑：「謝謝妳，小花

姑娘。這花，我想蘇格拉底會喜歡。」 

芙蘿拉歪了歪頭，眨眼問：「是他讓妳笑得這麼輕的嗎？」 

邁爾托怔了怔，然後輕輕笑出聲來，像鬆了一口氣。 

「他說話很煩，可我現在已經……不想離開他了。」 

她沒有說出口的是——這場戰爭再怎麼愚蠢，她也不想再浪跡天涯。 

 

就在邁爾托正準備向芙蘿拉道別時，耳邊響

起一個熟悉的聲音，微微喘著氣： 

「啊……妳也在買花呀？」 

邁爾托回過頭，見克桑蒂貝一身素雅白衣，

手上拎著剛摘的新鮮蘿蔔葉與一小束金盞

花，髮髻鬆鬆挽著，額前還掛著幾縷沒來得

及梳好的捲髮。 

「是啊，」邁爾托微笑，「妳買的花不像是

自己要用的。」 

克桑蒂貝臉頰微紅：「我……是替姊姊買的，她說這花能趕蟲。」 



邁爾托看著這年輕女孩神情羞澀，不似自己當年的聒噪與憤世，反倒像一株剛

發芽的嫩藤，纖細卻倔強。 

「克桑蒂貝。」她輕聲喚了一句，語氣不帶挑釁也無炫耀，反而柔和得讓對方

一時沒了防備。 

「我想請妳，有空就……來我們家坐坐吧。」 

克桑蒂貝頓時愣住。 

「我？」她睜大眼，像是第一次意識到這位蘇格拉底的女人也有如此平靜溫柔

的一面。 

「我們家不大，也沒什麼體面茶點，但總好過在街口與他碰面。」邁爾托語氣

輕描淡寫，目光卻落在克桑蒂貝臉上的每一道細微反應。 

克桑蒂貝咬著下唇，視線落在手裡的花上，像在思索一個遠比市集價格更難的

問題。 

「我……不想打擾。」 

「妳沒有打擾我。」邁爾托語氣堅定卻無壓迫，「我很高興他願意跟誰說話、

願意回家。我不佔他的全部，也不想阻擋他的人生……他說過，凡能思考者皆

可共居。我試著相信他這句話。」 

這番話讓克桑蒂貝陷入沈默，她從未料到，自己竟會被這樣正面邀請。她的腳

步微微後退，口中支吾著： 

「也許……我過幾天吧，再看看……也許……」 

邁爾托沒有勉強，只是點頭，把剛包好的香草花束遞過去：「那這個給妳。當

是今天我們第一次正式打聲招呼。」 

克桑蒂貝接過，像被什麼燙了一下似地道謝，又匆匆轉身離去。 

看著她的背影，邁爾托轉向芙蘿拉，笑道：「青春真好啊，跑得那麼快。」 

芙蘿拉捧著自己沒賣完的花，笑而不語。她不懂大人之間的情事，但她知道—

—花若是有心，是會記得送花的人與那天的陽光。 

後記 



1. 狄馬斯(Dymas)是斯巴達在雅典密探 主戰派 敘拉古將軍赫莫克拉底的舊

識。 


