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§ 山雨欲來(3) 

沒有月亮的夜晚。 

海風從南方爬上山坡，穿過橄欖林與低矮石牆，在屋舍之間發出乾燥的聲音。

遠方港口的火光像一排低伏的星，忽明忽滅。 

城內一座石廳。 

門已關上，內側用木樁抵死。兩名奴隸守在外頭，低著頭，連呼吸都壓得很

輕。 

裡面沒有笑聲。 

火把插在牆上，火舌不穩，影子在石面上拉長又縮短。長桌旁坐著八人，都是

島上最有權勢的男人——船隊的主人、葡萄園的持有者、放債者與神廟的捐獻

人。 

沒有平民。沒有記錄。沒有未來。只有此刻。 

「米蒂利尼還沒死。」 

說話的是德摩尼庫斯。他的聲音不大，卻讓所有人停下了手中的動作。 

遠方的陰影在此刻被說出名字：Mytilenean Revolt 

「但快了。」克里提亞斯回應。他的指節輕敲桌面，一下一下，像在計算時

間。 

「你怎麼知道？」德摩尼庫斯盯著他，「雅典可能會寬恕。他們需要盟友，不

需要廢墟。」 

克里提亞斯沒有立刻回答。他的目光從桌邊滑過，落在每個人的臉上——停留

得剛好夠久，讓對方不舒服。 

「你真的相信他們會仁慈？」 

沒人回答。 

火光跳了一下。 
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「如果他們寬恕，」德摩尼庫斯繼續說，「那我們任何動作都會變成叛亂。而

叛亂的下場——」 

他沒有說完。 

因為所有人都知道。 

屠城。奴役。名字被抹去。 

「如果他們不寬恕呢？」另一人低聲問。 

空氣變得更重。 

就在這時，克里提亞斯抬手，輕輕敲了一下桌面。 

門外傳來一聲短促的對話。木樁被移開，門開了一道縫。 

一個陌生人走了進來。 

他穿著東方樣式的長袍，布料柔軟而沉，與這些希臘人的粗織衣完全不同。他

沒有行禮，只是站著。 

門重新關上。 

德摩尼庫斯的眉頭立刻皺起來：「這是什麼意思？」 

「意思是，」克里提亞斯說，「我們不只在等消息。」 

陌生人向前一步，從袖中取出一只小袋，放在桌上。 

聲音很輕。 

但那一瞬間，所有人的呼吸都變了。 

袋口沒有打開，可是金屬的重量已經說明了一切。 

陌生人終於開口，語氣平穩，帶著外來的節奏：「大王不喜歡不穩定的海

域。」 

他停了一下。 

「但他願意幫助朋友……讓局勢穩定。」 

他沒有說「波斯」。也沒有說「金援」。 
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但這兩個詞，像影子一樣，在每個人的腦中浮現。 

德摩尼庫斯的手緊了一下。 

「這會把我們帶進另一場戰爭。」 

「我們本來就在戰爭裡。」克里提亞斯冷冷地說。 

「不一樣。」德摩尼庫斯回擊，「這一次，我們站在前面。」 

「還沒。」克里提亞斯說。 

這句話讓幾個人抬起頭。 

「我們不是現在起義。」他慢慢地說，「我們要的是——當消息傳來的那一

刻，我們已經準備好。」 

火光映在他的臉上，讓輪廓變得鋒利。 

「不是去選擇命運，」他低聲說，「而是利用它。」 

沉默。 

然後，菲羅斯開口了。 

他是這裡最年輕的一個，眼睛卻沒有年輕人的清澈。 

「如果……」他看著那袋金子，喉結動了一下，「如果他們真的屠了米蒂利尼

呢？」 

沒人回答。 

但這句話本身，已經把房間分成了兩半。 

德摩尼庫斯看向他，像在看一個即將墜落的人。 

克里提亞斯則微微一笑。 

「那我們就知道，」他說，「這個世界還講不講力量。」 

 

會議沒有結論，至少表面上沒有。 
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門再度打開時，風已經轉冷。奴隸不敢抬頭，只看到一雙雙腳走出來，步伐不

一——有人急，有人慢，有人停在門口片刻，像在重新衡量自己的人生。 

那袋金子不在桌上了。 

 

遠方，列斯堡島(Lesbos)。 

圍城仍在繼續。飢餓像一隻無形的獸，正在城內緩慢地進食。 

而決定命運的，不只是城牆內的人， 

還包括那些在黑暗中數著金子的手。 

 

這一夜，沒有血。 

但幾條命運已經改道。 

而沒有人，能再把它們帶回原來的河床。 

後記： 

1. 米蒂利尼(Mytilene)是 Lesbos 島的主要城邦，試圖推翻雅典的統

治。428BC 雅典開始攻擊米蒂利尼，427BC 夏初雅典打敗米蒂利

尼，剛開始是決議如斯巴達般處死所有男人，後來公民大會決議

只處死帶頭將領而有著名的米蒂利尼辯論。 

此時是 427BC 春天，米蒂利尼接近敗亡中。 

2. 波斯帝國曾經跨歐(色雷斯一帶)亞(伊朗、高加索、兩河流域)非(埃

及)洲，現在的伊朗基本上就是古波斯文化與核心區域的延續。 

所以前一陣子，川普說要消滅一個古文明，頗有亞歷山大大帝的

意味，只是最近行徑卻當起海賊王。 

https://en.wikipedia.org/wiki/Mytilenean_Debate
https://beyondnews852.com/20260504/241166/

