
§ 失衡的春天(1)/ 夜宴 

 

§ 楔子  

505BC 春天。 

畢達哥拉斯學團在克羅頓站穩了腳步，也介入各政治領域，今夜他邀宴各方勢

力，希望能讓各方取得平衡。 

這裡四方勢力代表是(1)米羅 畢氏學派 (2)龐薩庫斯 舊貴族 (3)萊安德羅斯 軍

事強硬派 (4) 菲洛克萊斯 經濟保守派。 

 

克羅頓城南，畢達哥拉斯宅邸南園，南園外橄欖枝影低垂，月色落在石柱與水

渠之間。 

晚宴設在水池邊。四月的夜色尚帶微寒，但畢達哥拉斯喜歡在露天用餐，他說

星辰是屋頂，流水是牆壁。 

畢達哥拉斯靜立在庭院中央。他的宅院不奢華，但井然有序。 

石桌圍成半圓，中央是一方清水池，水面映著火光。奴隸們舉著火把站在四

周，火光在水面跳躍，像一群困在鏡子裡的精靈。 

今夜，畢達哥拉斯設宴款待，水精靈優媞婭隨侍在側。 

 

主人坐在主位，安靜得像一塊石頭，優媞婭給客人倒酒，自己也喝了幾口，冰

肌玉骨配上兩頰飛紅，眼波如水，嫵媚絕倫。他的對面，四位客人已經喝完了

第三巡酒。 

米羅（放下酒杯，環顧眾人）： 

諸位，你們今晚踏入南園，便是踏入了繆斯的領地。畢達哥拉斯學派相信，萬

物皆數。土地有多少畝，軍隊有多少人，這些都可以計算。但數字背後是和

諧。沒有和諧，再多的土地也會荒蕪，再強的軍隊也會潰散。 

龐薩庫斯首先發言。 

「南方沿海的新墾地，本應由舊家族按祖制分配。這是城邦自建城以來的規

矩。」 

他語氣平穩，但每個字都帶著家族榮耀。 

米羅放下酒杯。 



「祖制若違背正義，便需要修正。土地不該只屬於姓氏，而應屬於德性。」 

龐薩庫斯冷笑。 

「德性不會種麥子。」 

菲洛克萊斯終於開口，聲音低而清晰： 

「若重分土地，既有債務如何計算？穀倉儲備如何保證？你們談理想，我談收

成。」 

萊安德羅斯插話： 

「若城邦無法擴張，南方的土地永遠不足。解決問題的方法是對外，而不是在

內部分食。」 

米羅望向他： 

「擴張意味戰爭。戰爭意味死亡。」 

萊安德羅斯回視： 

「死亡意味恐懼。恐懼意味秩序。」 

氣氛開始繃緊。 

 

龐薩庫斯（冷笑一聲）： 

和諧？米羅，你父親是農夫，你祖父是農夫。你們家三代人彎腰種地的時候，

我們龐薩庫斯家族已經在議事廳裡坐了兩百年。你現在跟我談和諧？你知道什

麼是土地嗎？土地不是數字，是血。是我們祖先的血，滲進土裡，一代一代，

才有了今天的邊界。 

米羅： 

血會乾涸，骨頭會爛。只有數永恆。 

龐薩庫斯（拍案）： 

放屁！你們畢氏學派整天關起門來算算術，算來算去，把城邦的議事權算沒

了。去年那場公民大會，你們的人居然提議按財產重新劃分選區——你們知道

這意味著什麼嗎？意味著我們這些古老的家族，要在自己建起來的城市裡，變

成二等公民！ 



萊安德羅斯（突然開口，聲音低沉）： 

二等公民？龐薩庫斯，你至少還是公民。 

所有人都安靜了一瞬。萊安德羅斯坐在陰影裡，火光只照亮他半邊臉。他是軍

人，從底層爬上來的軍人，身上帶著三處傷疤，每一處都是城邦給的，也是城

邦欠的。 

萊安德羅斯： 

我手下有三百個老兵，去年打完仗，分了五畝地。五畝。龐薩庫斯，你莊園裡

養孔雀的園子都不止五畝。他們拿著分到的地契問我：將軍，這地能種出糧食

嗎？我說能。他們又問：那明年我們還有資格當公民嗎？我答不上來。 

菲洛克萊斯（清清嗓子）： 

這個問題問得好。萊安德羅斯，你的老兵有資格當公民，前提是他們有足夠的

財產。這是法律，是梭倫時代就定下的規矩。規矩不能壞，壞了規矩，窮人就

敢投票給窮人，然後呢？然後他們就會投票分掉富人的地。這不是共和，這是

暴民政治。 

萊安德羅斯（抬頭直視）： 

菲洛克萊斯，你有多少地？ 

菲洛克萊斯（微微後仰）： 

這與今晚的宴飲無關。 

萊安德羅斯： 

有關係。因為你知道你的地不會被分掉，所以你才能坐在這裡，心平氣和地跟

我談規矩。我的老兵不知道。他們只知道，他們用命換來的五畝地，只夠餵飽

自己，不夠買一張選票。 

菲洛克萊斯（皺眉）： 

選票從來不是買賣。選票是責任。一個人連自己的肚子都餵不飽，他怎麼可能

為城邦的未來負責？ 

米羅（插話）： 

菲洛克萊斯，你說的有道理。但畢達哥拉斯教導我們，責任和權利是比例關

係。如果一個人承擔了保衛城邦的責任，他是不是應該獲得相應的權利？這是

一個數學問題，不是一個道德問題。 

龐薩庫斯（嗤笑）： 

數學問題？好啊，你算給我看。一個窮人和一個富人，誰的稅款多？誰養活了

神廟？誰出錢修了城牆？你算啊。 



米羅（平靜地）： 

算過了。如果按現有的分配方式，再過二十年，城邦的納稅人將減少三分之

一。剩下三分之二的人，養不起軍隊，修不起城牆。到那時候，你們的莊園，

你們的土地，誰來保衛？龐薩庫斯，你養的那些孔雀，能打仗嗎？ 

龐薩庫斯（霍然站起）： 

米羅，你這是在威脅我？ 

米羅： 

我在陳述事實。數字不會威脅人，數字只是告訴你會發生什麼。 

萊安德羅斯（也站起來）： 

夠了。你們吵來吵去，不過是誰多分一點，誰少分一點。我的老兵在城外等著

我回去告訴他們——明年他們還有沒有投票權。我需要一個答案，不是一個數

學公式。 

菲洛克萊斯（冷冷地）： 

答案很簡單。讓他們去賺錢。我年輕時也窮過，我靠橄欖油發家，靠的是勤

勞，不是靠打仗。萊安德羅斯，你的老兵想要投票權，先學會種地，先學會做

生意。 

萊安德羅斯（逼近一步）： 

種地？他們分到的地連牛都轉不開身，怎麼種？做生意？誰給他們本錢？你

嗎？ 

菲洛克萊斯（後退半步）： 

這不是我的責任。 

萊安德羅斯（突然笑了，笑得很難看）： 

不是你的責任。那戰爭也不是你的責任。下次蠻族打過來，讓你的橄欖油上陣

殺敵吧。 

龐薩庫斯（擋在兩人之間）： 

夠了！這裡是畢達哥拉斯的宅邸，不是軍營，也不是公民大會。 

米羅（緩緩起身）： 

龐薩庫斯，你說得對。這裡是南園，是追求智慧的地方。但智慧不是逃避現

實。現實是——你們每一個人在爭奪同一塊餅，卻沒人在乎餅是怎麼烙出來

的。 

龐薩庫斯（轉身面對米羅）： 

那你告訴我，餅是怎麼烙出來的？ 



米羅： 

靠數。靠比例。靠分配時的公正。畢達哥拉斯學派研究過最好的分配方式——

不是按出身，不是按財富，也不是按軍功，而是按每個人對整體的貢獻。問題

是，誰來判斷貢獻的大小？你？我？還是投票？ 

菲洛克萊斯（冷笑）： 

投票？讓那些不納稅的人投票決定誰該納稅？米羅，你瘋了。 

龐薩庫斯： 

讓窮鬼投票，他們第一件事就是吊死富人。 

萊安德羅斯： 

讓富人一直投票，他們第一件事就是讓窮鬼繼續打仗。 

米羅： 

所以我們需要一個新的方案。 

龐薩庫斯（逼近米羅）： 

什麼方案？你們的秘密教義？畢達哥拉斯躲在門簾後面，跟你們說只有數字是

真的，只有靈魂是永恆的？那我們的土地呢？我們的祖先呢？都是假的？ 

萊安德羅斯（也逼近）： 

米羅，你的方案能讓我那些老兵吃上飯嗎？能讓他們抬起頭做人嗎？ 

菲洛克萊斯（站在外圍）： 

他的方案只會讓所有人變得更窮。財富需要積累，積累需要穩定，穩定需要秩

序。你們懂什麼是秩序嗎？ 

四人幾乎要扭打在一起。米羅被龐薩庫斯推了一把，撞翻了酒杯。萊安德羅斯

抓住了菲洛克萊斯的手腕。火把搖晃，奴隸們驚慌地後退。 

就在這時—— 

優媞婭（輕聲）： 

各位稍安勿躁 

她回頭看了一眼主位。畢達哥拉斯依然坐在那裡，安靜得像一尊石像，只是嘴

角微微上揚。 

優媞婭（轉向四人）： 

你們爭論土地，爭論軍權，爭論投票。但你們有沒有問過水？水怎麼分土地？



水不爭。水流過富人的莊園，也流過窮人的田埂。水不投票，但水養活所有投

票的人。 

萊安德羅斯（鬆開菲洛克萊斯）： 

你是水神？ 

優媞婭（搖頭）： 

我是水。水不是神，水只是水。但水比你們更懂什麼是公平——因為水永遠流

向低處。 

她伸出手，掌心向上。一滴水從她掌心升起，懸在半空，折射火光，像一顆小

小的星星。 

優媞婭： 

你們爭的，是高處的地。但高處的地缺水，低處的地澇。你們都想站在高處，

卻忘了——站在高處的人，最渴。 

菲洛克萊斯（喃喃）： 

這是什麼意思…… 

優媞婭（看著那滴水）： 

意思是——當你們爭到想要的一切時，會發現手裡只有土，沒有水。沒有水的

土，叫荒漠。 

她輕輕吹了一口氣，那滴水飄向空中，碎成無數細小的光點，落在每個人的額

頭。 

涼涼的。 

優媞婭（後退一步，）： 

畢達哥拉斯，你的客人太累了。讓他們睡一會兒吧。 

水面恢復平靜。火把重新跳動。四個男人站在原地，像剛從夢裡醒來。 

畢達哥拉斯終於開口，聲音很輕： 

「酒涼了。換一壺熱的。」 

奴隸們匆匆上前收拾殘局。四個人面面相覷，誰也沒再說話。 

風又吹起來了，從南邊來，帶著春天的泥土氣息。米羅低頭看自己的手，手心

裡有一滴水，不知道是真的，還是幻覺。 



他抬起頭，想問問別人看到了什麼。 

但其他人都在看自己的手心。 

後記： 

最後一段語帶玄機，是說吵了半天，爭了半天，最後每個人手裡都只有一滴

水。那滴水可能是答案，可能是疑問，可能是後悔，可能是覺悟。但無論如

何，他們無法再吵下去了——因為每個人都在看自己的手，每個人都在想自己

的事。 

如何給出一個政治方案（誰贏了、誰輸了、怎麼分土地），真正的答案不在爭辯

中，而在每個人內心深處的靜觀時刻。 


