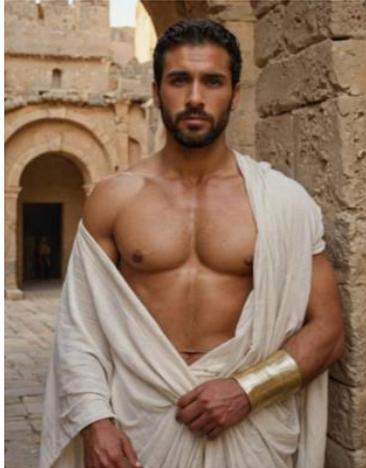


§ 門徒(3)

§ 呂西斯 [Lysis of Tarentum](#)



那年冬天並不嚴寒。

克羅頓的天空澄澈，連海風都像被教化過似的，只留下節律。

呂西斯踏進庭院時，步伐比往常快。他三十六歲，身體與思想都仍在擴張的年紀；對他而言，這座城邦還有太多可以被塑形的空間。

畢達哥拉斯正與兩名年輕門徒在鋪開的沙地上拉繩。繩子被釘在地面，分出整齊的比例。呂西斯一眼就看出，那不是單純的測量，而是一種教學——

讓身體先於語言理解秩序。

「老師，」他上前行禮，「南區的青年又多了七人，他們願意遵守晨起與禁食。」

畢達哥拉斯抬頭，目光中帶著一絲滿意，但並不誇張。

「城邦開始聽得懂節律了。」

他示意呂西斯加入，將一段繩交到他手中。

「你來說，」畢達哥拉斯說，「為什麼不是所有比例都適合用來治理人？」

呂西斯沒有猶豫。

「因為人不是線段。」

「線段不會抗拒，人會。」

「所以我們只給出能被身體感知的比例，而不是命令。」

畢達哥拉斯輕輕點頭，像是在確認某件早已確信的事。

「你已經不只是學會了。」他說，「你開始能轉述了。」

呂西斯的臉上掠過一絲掩不住的自信。他知道那代表什麼——不是權威，而是信任。

他望向庭院外的街道。這些日子，來往的人比往年多；商人、運動員、甚至市政中的年輕人，都開始旁聽他們的公開論述。克羅頓正在變得有秩序，而不是被迫，而是被吸引。

「如果我們能再五年——」呂西斯說。

畢達哥拉斯接過他的話。

「不用五年。」

「兩個世代就夠了。」

他收起繩索，看向更遠的地方，像是在看一座尚未成形的城。

「不是每個人都會成為我們。」他平靜地說，「但只要有人開始在吃飯前停頓，在出手前計數，我們就已經在城邦裡了。」

呂西斯笑了。那不是謙卑的笑，而是相信事情正在正確方向上前進的笑。

「老師，」他說，「有時我覺得，我們真的能改變這裡。」

畢達哥拉斯看了他一眼，那目光不像長者對晚輩，而像工匠對另一位工匠。

「不是改變，呂西斯。」

「是校準。」

冬日的光落在庭院中央，繩索的影子交錯卻不混亂。

呂西斯站在其中，心裡沒有一絲疑慮。

在那個冬天，他深信：

比例一旦被理解，就不會被遺忘。



#### § 狄阿諾([Theano of Croton](#))

冬日的陽光溫暖地灑在庭院，地面上的沙子還帶著昨夜的露水。Lysis 拿著一籃剛摘的橄欖，走向長桌，Theano 已經在另一端整理昨日剩下的麵包塊。

「這些橄欖給誰？」Theano 抬起頭，眼神淡定卻有一絲俏皮。

「東邊的門徒，七個人，」Lysis 回答，卻不自覺多看了她一眼。她微微俯身揉麵包時，肩膀線條在陽光下柔和而有力，手指的動作精準而優雅，讓他心底湧起一種說不清的悸動。

Theano 注意到他的視線，抬眉輕笑，「你盯著我揉麵包幹什麼？」

Lysis 笑得有些僵，「……我在想，這些橄欖和麵包的分配要怎麼公平。」心裡卻暗自想：我也想看她微笑時嘴角的弧度，再近一點就好了。

Theano 把麵包切成小塊，「如果他們今天又遲到，午餐就只剩邊角料。」

Lysis 假裝正經，「那可太殘忍了，我倒想看看誰敢挑戰你的規則。」心裡卻在想：我想挑戰的不是規則，而是她的眼神。

她抬眼看他，眼角帶笑，「挑戰我？你是說挑戰我的耐心，還是挑戰我的切麵包技術？」

Lysis 的心跳忽然快了點，他咽了口口水，忍不住微微靠近，「切麵包技術，肯定不敢冒犯。」心底那股微微的慾望像春風般攪動——想要靠近她的手，甚至想假裝拿錯籃子撞到她。

Theano 側頭看他，似乎察覺了些什麼，「你這個大男人，也得學會敬畏小小麵包的秩序。」

Lysis 微笑點頭，眼神卻偷偷追隨她修整麵包的手指，心裡暗暗想：如果我伸手幫她拿一塊麵包，她會怎麼看我？

桌旁的幾個小籃子裡放著門徒練習用的石子和棋子。

Lysis 拿起一顆小石子，心想：借這個理由靠近她，再看她笑一笑，也好。

「我們比誰丟得準吧。」他說，聲音裡有輕微的期待。

Theano 俯身撿起另一顆石子，眼神直視他，「你確定要和我比？」

Lysis 的嘴角勾起微笑，手指微微顫動，「Croton 的力量高手，怎麼可能怕輸？」心裡卻暗自偷樂：輸了也沒關係，只要能和她有一瞬的接觸。

石子飛出，Theano 穩穩接住另一枚，他看到她手指輕輕扣合的瞬間，心中一陣溫熱。

「看來你今天需要多練練，」她語氣溫和，帶著那種讓人心動的淡淡俏皮，  
「否則晚餐就換你切麵包了。」

Lysis 停下手，微微咬唇，「切麵包也可以，只要能看她笑一笑。」

陽光落在他們肩頭，影子交錯在沙地上。

一種情慾正悄悄萌芽——溫柔、含蓄、被理智壓制，但又真實存在。

Lysis 剛把石子丟進小籃子，Theano 側身撿起另一顆，微微皺眉，卻沒有說話。她感覺到剛才的目光——不是看石子，也不是看比賽，而是停留在她手上、肩膀上、甚至頭髮微微飄動的光線裡。

她輕輕放下石子，手指還殘留著沙粒，心裡一瞬間有點異樣。這種異樣既陌生，又說不清楚是什麼。她明白，這個年輕人，不只是佩服她的判斷力，或者遵守規則，他的目光帶著一種……想靠近的欲望，悄悄在流動。

Theano 調整了一下肩膀，把披在肩上的披肩攏了攏，慢慢走向桌邊。她看著 Lysis 的側臉——輪廓分明，眉眼帶著英氣，手臂線條因剛才搬橄欖而微微收緊，胸膛起伏間透露出強健的力量。她忍不住在心裡微微一動：這個男人，果真如他言，力量與自信兼具。

她低下頭，整理桌面上的麵包屑，卻感覺自己每個呼吸都像被拉近他的氣息。Theano 明白，這股吸引不是冒犯，而是一種自然的磁場。

他的身體、他的年輕氣息、還有他心思裡的那份悄悄流動的欲望，讓她心底泛起一種難以言說的悸動。

「你今天投得比上次準多了。」她輕聲說，語氣中帶著一絲含蓄的笑意。

Lysis 抬頭，眼神閃過一絲明亮，像抓到她話裡的弦。他微微靠近，假裝整理桌上籃子，卻有意無意地讓肩膀靠得更近一些。

Theano 心裡微微一驚，但又暗暗笑了。這一瞬，她竟感到一種前所未有的輕盈與刺激。他年輕、強壯，帶著一種她難以抗拒的生命力；他又尊重規則，懂得分寸。這讓她既想保持距離，又想偷偷靠近。

她低下頭，輕聲道：「要小心別被自己太快的力量弄倒了石子。」

Lysis 咧嘴笑了，心底暗自得意，同時意識到她注意到自己的心思。這種被察覺，又被她的氣質與美感牽動的感覺，讓他更想靠近。

Theano 端詳他幾秒，內心平靜卻被微妙的悸動攪動。

兩人沉默片刻，庭院的陽光把他們的影子拉長，交錯在沙地上。

這是一種無聲的互動：心思已經交會，但語言仍保持禮貌與距離。悸動與理智同在，吸引與節制並行，構成這個午後微妙而生動的氣息。

Lysis 拿起裝橄欖的小籃子，假裝要搬到另一端的桌子上，卻不自覺地讓籃子靠近 Theano。她正低頭整理麵包屑，肩膀微微靠向籃子，差一點就碰到他的手。

「小心別把籃子弄倒了，」Theano 輕聲提醒，語氣平淡，但她感覺到手背的微微震動——那是他手指輕觸到她手腕的瞬間。

Lysis 停了一秒，內心一陣竊喜，卻維持鎮定，「放心，我的力量不會傷到麵包。」他的眼神偷偷瞥向她的側臉，陽光灑在她額前幾縷黑髮上，微微閃光，讓他心底湧起一股暖意。

Theano 注意到他的目光，微微抬起下巴，心裡暗自揣測。她明白他剛才那一瞬的手部接觸不是意外——是故意的，帶著試探的溫度。她心裡一驚，又悄悄笑了。

她整理好麵包，把最後一塊放入籃子，手指輕輕碰到籃子的邊緣，幾乎碰到 Lysis 的手。他注意到這一點，手指微微停留，保持著一種小心而不突兀的接觸。

「嗯……這樣夠了。」Theano 說，眼神不自覺地落在他的肩膀線條上。那是搬運籃子後微微隆起的肌肉輪廓。她感到一種異樣的悸動，既欣賞他的力量，也被他不經意流露的自信吸引。

Lysis 假裝整理桌子，內心卻暗自笑意盈盈：她注意到我了，而且還沒有抗拒……他小心地讓手指靠近另一枚石子，輕輕碰到她的手背，卻又迅速抽回，像是在試探，也像在提醒自己要收斂。

Theano 微微挑眉，沒有躲開，只是輕輕呼吸了一下。心裡既警覺，又隱隱感到一種愉悅：這種悄悄靠近的感覺，既刺激又讓她保持理智。她意識到自己對這個年輕俊美又強壯的男人，竟然生出了一絲微妙的情愫。好奇、欣賞，還有一種不自覺的想靠近。

Lysis 抬頭對她微笑，那個笑容既陽光又含蓄，像是邀請她加入一場只有兩人知道的默契遊戲。Theano 回以淡淡一笑，手指微微觸碰籃子邊緣的瞬間，兩人的視線交會，短短幾秒，卻像整個午後都停下來了。

陽光、麵包香、沙地上的影子、微微碰到的手指。

一種含蓄而真實的吸引，正悄悄在日常生活中醞釀展開。

§ 待續…