
§ 希俄斯島的啟示：史詩與靈魂的歸途 

希俄斯島位於愛琴海東部，處於連接希臘本土、小亞細亞（今土耳其）和近東

的貿易路線上。 

在公元前 6 世紀，它是伊奧尼亞聯盟(Ionian League)的主要成員之一，該聯盟是

一個由 12 個希臘城邦組成的文化與宗教共同體。 

這個聯盟組織鬆散但是有一個共同的宗教和政治中心，位於對岸小亞細亞的帕

尼奧尼翁(Panionium)，這是一個供奉海神波塞頓·赫利科尼奧斯的聖地。 

政治上與許多實行僭主統治的希臘城邦不同，希俄斯似乎發展出了一種較為溫

和的、包含更多公民參與的治理形式。他們有一個由人民選舉產生的議會，這

在某種程度上是民主政治的早期實驗。 

希俄斯島是詩人荷馬的故鄉。 

 

陽光如同融化的黃金，潑灑在希俄斯島繁忙的港口與潔白的建築上。空氣中混

合著海水的鹹味、無花果的甜膩，以及從南方丘陵飄來的乳香黃連木的清新氣

息。 

畢達哥拉斯飛身離開溶洞即漫步走在通往阿波羅神廟旁市集的路上，體內真炁

沛然，感官清晰，周遭景緻一覽無餘。 

第一幕：史詩中的靈魂密碼 

市集人聲鼎沸，陶器碰撞，商賈喧嘩。 

雅典娜神廟巨大的石柱陰影下，一群人正靜默地圍成一個圈

子。圈子中央，是一位鬚髮皆白、眼神銳利的說書人

(Rhapsode)。他懷抱一把做工精良的七弦琴，身體隨著吟唱

的節奏微微搖晃。 

今天，他吟唱的是奧德賽中奧德修斯(Odysseeus)離開女神卡

呂普索(Calypso)的島嶼，踏上最後歸途的篇章。 

 

畢達哥拉斯悄無聲息地融入人群邊緣。 

說書人蒼涼而富有磁性的聲音，將海浪的咆哮、船槳的艱澀與英雄內心的堅毅

描繪得淋漓盡致： 

「他揚起風帆，攬住纜繩，坐穩船中， 

https://www.pinterest.com/pin/3659243436483161/


順風吹送著船艦前行，溫和的西風歌… 

他晝夜兼程，睡意從不曾爬上眼簾， 

注視著昴星座和沉遲的牧夫座， 

還有那轉動在原地，永遠凝望著獵戶座的大熊座…」 

畢達哥拉斯： 

「優媞婭，妳覺得卡呂普索的島嶼在訴說甚麼？」 

優媞婭： 

「奧傑吉厄島(Ogygia)是一個與世隔絕的、充滿極致感官享受的地方。 

美麗的女神卡呂普索提供的愛情與陪伴是最強烈的肉體與情感慾望。 

這象徵著物質世界所能提供的最極致的誘惑。 

它看似是天堂，實則是一個華麗的監獄，感官的牢籠，因為它用享樂讓靈魂沉

睡和遺忘其真正的歸宿」。 

卡呂普索所做的一切，就是讓奧德修斯遺忘他的妻子佩涅洛普、他的兒子忒勒

馬科斯、還有他作為伊薩卡(Ithaca)國王的責任和榮譽。」 

畢達哥拉斯： 

「奧德修斯不眠不休地注視著星辰，是意味著靈魂必須依靠純粹的理性與智

慧，才能找到方向。星辰導航是指宇宙中永恆不變的數學秩序的體現嗎？ 

那歸鄉伊薩卡又是甚麼？」 

優媞婭： 

「是的。星辰是宇宙的永恆不變，歸鄉伊薩卡象徵著靈魂經過無數次轉世輪

迴，最終要抵達的純淨、和諧的本源狀態，一個擺脫了物質枷鎖的神性領

域。」 

一股戰慄掠過畢達哥拉斯的脊柱。 

這部流傳已久的史詩，彷彿是用隱秘代碼寫就的靈魂指南。 

它告訴他，人生的終極目標不是征戰與掠奪，而是一場內在的奧德賽，一場克

服誘惑、憑藉智慧回歸精神家園的艱苦旅程。 



第二幕：商人學者的邀請 

吟誦結束，人群在讚歎中漸漸散去。 

畢達哥拉斯卻仍佇立原地，目光深邃，彷彿靈魂仍與奧德修斯一同在海上漂

泊。 

這時，一個溫和而清晰的聲音在他身旁響起： 

「看來，你聽到的不僅是故事，對嗎？」 

畢達哥拉斯轉頭，看見一位身著質地精良白袍的中年男子。 

他面容睿智，眼神中帶著商人特有的精明與學者般的探究欲。 

他就是克里托斯(Krystos)，一位憑藉家族貿易積累財富，又將大量精力投入對數

學與天文學研究的希俄斯本土精英。 

「我在其中，聽到了某種真理的回聲。」畢達哥拉斯謹慎地回答。 

克里托斯微微一笑，做了一個邀請的手勢： 

「我對能從史詩中聆聽真理回聲的人，向來充滿好奇。 

我的莊園離此不遠，可以俯瞰那片讓奧德修斯歷盡艱險的海域。 

不知你是否有興趣，伴著一杯希俄斯的葡萄酒，繼續我們的話題？」 

第三幕：莊園中的政治與秩序 

克里托斯的莊園坐落在俯瞰愛琴海的山坡上，葡萄

藤與乳香黃連木環繞四周。在露台的涼蔭下，兩人

面前的陶杯盛滿了深紅色的酒漿。 

話題自然而然地從奧德賽轉向了現實。 

「奧德修斯回到家鄉，第一件事便是清洗宮殿，用

血與火淨化那些破壞秩序的人。」克里托斯搖晃著

酒杯，語氣變得嚴肅，「這與我們今天的希俄斯，

乃至整個希臘世界的困境，何其相似。」 

「您所指的秩序是？」畢達哥拉斯追問。 



「在我看來，真正的秩序，是比例與和諧。」克里托斯的眼中閃爍著與談論史

詩時截然不同的、屬於實踐家的光芒。 

「就像音樂，琴弦的長度必須成精確的比例，才能產生悅耳的和聲，而非噪

音。一個城邦也是如此。」 

他向前傾身，開始闡述他的政治見解： 

「純粹的血統論，就像一根永遠繃緊的琴弦，遲早會斷裂。 

它排斥了那些像我們一樣，憑藉智慧與勤勉創造財富的人。」 

他的手勢果斷，顯示出對世襲土地貴族的不屑。 

但將七弦琴交給從未學過音樂的民眾，讓他們隨意撥弄，結果只能是刺耳的雜

音！ 

他們會被煽動家蠱惑，要求平分船主的財富、商人的貨物，這無異於毀掉帶給

城邦繁榮的根基。」 

他的話語中透露出對激進民主的深深憂慮。 

「最理想的政體，應該像一首複雜而精妙的樂曲。 

它的指揮與主要樂手，應當是那些懂得這首樂曲結構的人 

——也就是擁有財產、受過教育、明曉數學與邏輯的精英。 

我們商人懂得平衡與計算，你們學者懂得和諧與真理。 

我們這樣的人聯合起來，才能為城邦制定出最穩定、最持久的律法，讓每個階

層各安其位，如同音階中的每個音符，共同構成社會的和諧。」 

 

這番話如同閃電，照亮了畢達哥拉斯心中許多模糊的構想。 

他一直在思考宇宙的數學秩序，卻從未如此清晰地想過，這種秩序可以如此直

接地應用於人類社會的構建。 

「所以，」畢達哥拉斯緩緩開口，他的聲音因內心的激動而有些低沉，「政

治，不僅是權力的藝術，更是一門應用的數學。 



統治的合法性，不應來自於暴力或多數的喧囂，而應來自於對永恆不變的『和

諧真理』的理解與實踐。」 

克里托斯眼中閃過驚喜的光芒，他舉起酒杯： 

「正是！你理解得比我表達得更精粹。為了『應用的數學』，乾杯。」 

尾聲：新生哲思的黎明 

夕陽將海面染成一片金紅，如同熔化的銅與血。 

畢達哥拉斯告別了克里托斯，獨自走在返回住所的路上。他的內心從未像此刻

這般充實與清晰。 

 

這一天，在希俄斯島的市集與莊園裡，他思想的拼圖找到了至關重要的幾塊： 

來自《奧德賽》的啟示： 

他個人的探索與人類靈魂的終極目標，被史詩賦予了神話的框架與緊迫性——

靈魂的淨化與歸鄉。 

來自克里托斯的啟示： 

實現這一目標，不僅需要個人的修行，更需要一個依循宇宙和諧法則建立的社

會秩序。 

政治是實現靈魂目標的必要工具，而它的基礎，應該是少數掌握真理的精英的

智慧，而非多數人的盲目意志。 

在他的腦海中，奧德修斯的歸航圖、克里托斯的比例之論，與他自己對數字與

幾何的思考，逐漸融合成一幅宏偉的藍圖。 

他隱約看到，未來他不僅要建立一個傳授知識的學派，更要建立一個踐行這種

「和諧秩序」的秘密社團，一個由哲學家-政治家組成的精英團體，從內部去淨

化與重塑城邦。 

 

愛琴海的晚風拂過他的臉龐，帶著遠方的氣息。 



畢達哥拉斯知道，他在希俄斯島的修煉已接近尾聲。一個更偉大的舞台，在等

待著他。 

 

後記 

1. 現在的歐盟與 552BC 的愛奧尼亞聯盟有驚人的相似之處： 

(1) 結構鬆散： 

愛奧尼亞聯盟是由十二個希臘城邦組成的宗教與文化同盟，缺乏強有力

的中央集權，各城邦保有高度自治，在面臨波斯帝國壓力時常常步調不

一。歐盟同樣如此，其主權仍在成員國手中，任何重大外交、防務或財

政決策都需要 27 國一致同意，這常常導致決策緩慢、內部分歧公開

化。 

(2) 外部強權壓力： 

愛奧尼亞聯盟面對的是龐大的波斯帝國。今天的歐盟，則在經濟和政治

上承受著來自美國總統川普的關稅威脅以及地緣政治上來自俄羅斯的巨

大壓力。 

當然，這種類比也有其侷限性。例如歐盟有超國家機構(如歐盟委員會、歐洲央

行、歐洲法院等，這些機構能在某些領域(如貿易、競爭政策、貨幣政策）制定

對成員國具有法律約束力的規則。，而且擁有統一的關稅同盟與單一市場（商

品、服務、資本、人員自由流動）。 

歐盟如何脫離「愛奧尼亞困境」是成員國應該思考的根本性問題： 

是繼續在分歧中被逐個削弱，還是讓渡更多主權、深化一體化，以成為一個真

正獨立的全球戰略行為體？ 

歐盟的未來，將取決於它如何回答這個問題。 

它是否會重蹈愛奧尼亞聯盟因內部分裂而失敗的覆轍，還是能浴火重生，建立

起真正的歐洲主權，將是 21 世紀地緣政治的一大看點。 


