
§ 米利都之戀/阿爾克邁翁(Alcmaeon) 

§ 前言 

西元前 7 世紀中期 - 前 546 年）在強大的

呂底亞國(Lydia)國王，特別是克羅伊斯

(Croesus)統治時期，米利都和其他愛奧尼

亞城邦一樣，處於呂底亞的霸權之下。 

西元前 547/546 年，波斯帝國的居魯士大帝

(Cyrus the Great)擊敗並俘虜了克羅伊斯，

滅亡了呂底亞王國。 

波斯軍隊隨後系統性地征服了小亞細亞沿岸的希臘城邦。 

在波斯人的支持下，米利都建立了親波斯的僭主政體。 

這些僭主在波斯體系內擁有權力，負責管理城市、徵收稅款並提供軍隊。 

波斯人需要米利都的港口、海軍和商業網絡，因此給予了它相對寬鬆的待遇。 

 

米利都的港口被朝霧籠罩，百桅林立。 

海上傳來鈴聲與水手的呼喊，然而城市的心卻如同一座被波斯帝國的巨手攫住

的琴。 

阿爾克邁翁立於城牆之上，望向北方的薩迪斯——那是波斯總督維達爾納的府

邸所在。 

自克羅伊索斯被俘以來，呂底亞覆滅，米利都名義上仍自治，實則已是帝國的

商港。 

阿爾克邁翁深知：若要保存這座城市的繁華，必得學會在風暴中平衡。 

他派密探監察民情，也資助祭典與競技會，讓人民相信「舊日的榮光尚在」。 

然而在城市另一端，泰勒斯的學團正於港邊聚會，討論「萬物之始」。 

泰勒斯用手杖在沙上畫圓，語氣平靜而堅定： 

「水能包容萬物，卻不受形拘。人若欲求智慧，當如水，柔順而不屈。」 

阿那克西美尼補充： 



「老師說得好，但我更信氣。氣無處不在，既是呼吸，也是自由。若人失去

氣，就失去靈魂。」 

安塞婭站在一旁，靜靜傾聽。 

她是阿爾克邁翁的女兒，被派入學團監察——卻在這裡，聽見心靈前所未有的

清明。 

畢達哥拉斯正以繩尺測量影線，輕聲說： 

「天地之間有比例，一切混亂中皆藏秩序。若人能找到那比例，就能在混沌中

立足。」 

安塞婭注視著他，眼底閃爍著思索與微光。 

 

夜色籠罩米利都。府邸中，阿爾克邁翁翻閱從薩迪斯送來的命令： 

「波斯總督維達爾納(Vidarna 虛構)，召見。」 

他放下卷軸，沉吟良久。 

安塞婭進入廳堂，低聲問： 

「父親，是波斯來的詔令？」 

「是。」他苦笑，「他要我去薩迪斯解釋，為何我容許那些學者散播『自由』

的思想。」 

安塞婭抬起頭，目光堅定： 

「父親，那些話不是反叛。他們只是尋求真理。」 

「真理？」阿爾克邁翁喃喃道，「我也信真理，只是帝國信的是秩序。若兩者

衝突，真理會死。」 

「或者，父親，真理只是換一種語言存在。」她輕聲說。 

 

薩迪斯的宮殿金碧輝煌，天花板鑲嵌著瑪瑙與金葉。 

維達爾納披著紫金袍，聲音低沉： 



「阿爾克邁翁，米利都是我治下的瑰寶。但我聽聞，你的學者在議論帝國的律

法與天命？」 

阿爾克邁翁恭敬地答： 

「那不過是哲人的夢語。泰勒斯探究天文與水理，教人建渠與測星。帝國若善

用其智，港口的航線將更安穩。」 

維達爾納冷笑： 

「夢語能成災。你我皆知，思想如火。」 

阿爾克邁翁沉默片刻，然後緩緩說： 

「我願為帝國之忠臣，也願為智慧之友。若能使波斯與米利都同得其利，何樂

而不為？」 

維達爾納微微挑眉：「說下去。」 

「讓學團效力於工程、測繪、航海。帝國若要征服海洋，需他們的知識。 

而我，將確保他們不再談論政治，只談天地的法則。如此，理性為帝國所用，

哲人得以安身。」 

維達爾納沉吟良久，終於露出一抹笑意。 

「你比泰勒斯更懂現實。米利都能有你，居魯士當感欣慰。」 

 

回到米利都後，港邊的風帶著鹽氣。 

學團依舊聚會，只是話題漸轉向天文與幾何。 

阿那克西美尼偶爾憤慨：「我們竟要為波斯測海？」 

畢達哥拉斯淡淡一笑：「若能在計算中藏道，則真理依舊自由。」 

安塞婭望著他，微微點頭。 

她知道，父親的妥協，並非投降—— 

那是一種以理性包裹的生存之術。 

夜裡，阿爾克邁翁在屋頂獨坐。星空如銀網，他聽見遠處傳來泰勒斯的歌聲： 

「水流不息，真理無形，帝國如山，然星辰永行。」 



他閉上眼，心中泛起一種奇異的平靜。 

安塞婭走上屋頂，靜靜坐在他身旁。 

「父親，維達爾納是否理解您？」 

阿爾克邁翁微笑： 

「他理解權力，但不理解智慧。可我不怪他——因為我們都只是守護自己所信

的秩序。」 

「那學團的真理呢？」 

「真理不屬於誰。若我們能讓它存活下來，即使在帝國的庇蔭下，也是一種勝

利。」 

安塞婭輕聲道： 

「我會繼續學習。若有一天，這個城市重獲自由，至少我們懂得該如何思

考。」 

阿爾克邁翁望著遠方的海，海面反射著星光。 

他知道，那光芒既非波斯之火，也非希臘之燭，而是某種更深的—— 

介於理性與妥協之間的微光。 

 

數年後，維達爾納果然採納了阿爾克邁翁的提議。 

波斯帝國在薩迪斯設立了「海事學院」，由米利都的哲人教授測量與航行。 

阿那克西美尼被尊為顧問，畢達哥拉斯則秘密教授比例與和諧之理。 

而安塞婭成為第一位在帝國學院講授「自然之律」的女子。 

傳說，維達爾納在老年時曾對阿爾克邁翁說： 

「你們希臘人談理性，我們波斯人談秩序。或許兩者並非敵對，而是一條繩的

兩端。若一端斷了，世界也就散了。」 

阿爾克邁翁微笑，舉杯答道： 

「那就讓米利都做那繩上的結——既柔且堅。」 

在帝國的陰影下，米利都的理性之光並未熄滅。 

泰勒斯、阿那克西美尼、畢達哥拉斯與安塞婭在暗中延續討論； 

阿爾克邁翁與維達爾納則在政治與智慧之間，維持著一種危險而微妙的平衡。 



有一天夜裡，阿那克西美尼對安塞婭說： 

「你的父親懂得以妥協護理性；我們，將以理性護未來。」 

她微笑著回望星空，那裏閃爍著一顆恆星—— 

它既屬波斯的蒼穹，也屬希臘的夢。 

後記： 

西元前 554 年，波斯帝國的版圖在雛形階段，大致包括 (1)波斯本部(今伊朗法

爾斯省) (2)米底王國(今伊朗西北部) (3)呂底亞王國(今土耳其西部)  (4)小亞細亞

的一些希臘城邦。 

無論是西元前 554 年的波斯，還是後來的阿契美尼德王朝，其核心發源地和行

政中心（如波斯波利斯、帕薩爾加德）都位於今天伊朗的法爾斯省。 

極盛時期是一個橫跨歐、亞、非的超級大帝國，統治著包括埃及、安納托利

亞、美索不達米亞、中亞部分地區在內的眾多民族。 

現代伊朗的國土構成了古代波斯帝國的心臟地帶。是一個以波斯族為主體，同

時擁有阿塞拜疆族、庫爾德族等多個少數民族的現代共和制神權國家（伊斯蘭

共和國）。 


