
§ 溪谷之光 

幸福的人用童年治癒一生，不幸的人用一生治癒童年。 

阿德勒(Alfred Adler) 

 

薩摩斯島的春天來得早。 

陽光穿過卡爾武尼斯山的雲縫，灑在石灰岩山坡上，照得一層柔白的光。 

山腳的橄欖林中，蟬聲才剛鳴起，草間的露珠尚未乾。 

小畢一手握著繩，一手托著一個木陀螺。 

那是父親前日削給他的，上頭刻著五道圓紋，外圈畫著星形的比例。 

「看我的轉得久不久！」他對著同伴阿薩翁喊。 

阿薩翁是鄰村漁夫的孩子，年紀與小畢相若，膚色曬得深，眼裡常帶著野氣的

光。 

他也掏出一個稍大的陶陀螺，用繩一繞，「呼」地一聲甩出。 

兩個陀螺一前一後，在石板地上發出嗡鳴的迴旋聲，彷彿在對話。 

「你的快，可是偏了。」小畢俯身觀察，「看它軸心，晃得像醉人。若軸正，

它就能立在一點上。」 

「那你做一個不會倒的給我看啊！」阿薩翁挑眉。 

小畢笑了，重新捲繩：「再來！」 

兩人玩得滿頭大汗。晨風拂過，他忽聽見遠處傳來水聲，那是山間的溪。 

小畢眼睛一亮：「去看瀑布吧！」 

阿薩翁點頭，背起小袋：「走，帶陀螺一起！」 

 



山徑曲折，野花叢生。 

越往上走，空氣越涼，松樹的氣息混著濕土的

香。沿路潺潺水流在岩縫間閃著光，像銀蛇蜿

蜒。 

他們脫了鞋，沿著溪岸蹚水而行。 

溪水冰冷，石頭滑溜，踩上去嗑得腳底生痛，卻

忍不住大笑。 

「看那魚！」阿薩翁指著一條灰白的小魚。 

「那是水中守護的精靈。」小畢一本正經地說，「母親說，每條魚都知道自己

的路，不會迷失。」 

「那我們呢？」 

「人也要找到自己的水流啊。」 

說著，小畢忽然彎腰拾起幾顆圓石，擺成五邊形，又放上陀螺。 

「你在做什麼？」 

「我想看它轉不轉得穩。也許五角形是更好的平衡。」 

他甩出陀螺，木影在石上旋出一圈光。 

奇異的是，那陀螺竟停在五角中央，不偏不倚。 

 

阿薩翁驚呼：「你看！真的！」 

小畢也怔了，像看見某種秘訣：「也許形的秩序，就是讓世界不倒的力量。」 

 

溪流漸深，前方霧氣升騰，水聲漸大。 

兩人攀過幾塊巨岩，忽見前方一道白瀑從高壁傾下，陽光打在霧霭上，映出淡

淡彩虹。 

「這就是 Potami 瀑布！」阿薩翁大喊，聲音被水聲吞沒。 

兩人躍入淺潭，水冷得刺骨，卻又振奮。 

阿薩翁潑水戲鬧，小畢則被瀑布後的黑影吸引，那似乎是一道洞口。 



「裡頭有洞！」他指著。 

「去不去？」 

小畢點頭。 

他們深吸氣，從瀑下穿過。 

水柱如冰簾拍在身上，幾乎令他透不過氣。待掀開水幕，眼前是一片昏暗洞

窟，潮氣濃重。石壁滲水，隱約可見苔色青光。 

「好冷……」阿薩翁打顫。 

「嘘——」小畢抬手。 

洞內微光搖曳，一個灰衣人影盤坐岩上，鬚髮已

白，雙眼緊閉。旁邊一盞油燈，光如豆火。 

兩個孩子愣在原地，不敢動。 

那人緩緩睜眼，聲音沉靜如石間水流： 

「風帶你們來的？」 

小畢鼓起勇氣： 

「我們只是來玩……對不起，打擾您了。」 

修道者微微一笑： 

「玩？是好事。你知道水為何不息嗎？」 

「因為上頭有泉源？」 

「泉源不息，故水不止。心若有源，思不竭。」 

他指著瀑外的光，「那流動的白，是形；你們胸中的驚奇，是氣。當形與氣

合，便成一個圓。」 

阿薩翁不解，小畢卻似懂非懂地望著他。 

修道者又指向地面： 

「你手上的那陀螺，若軸正，轉得久；若偏，則傾。人心亦然。 

少年，記得讓你的軸，對準內裡的光。」 

小畢低頭，望著手中濕漉的陀螺，輕聲道： 



「可那軸在哪裡？」 

「那要靠你自己去聽。當水的聲音不再只是聲，你便會知道。」 

他語畢，又閉上眼，沉入靜默。 

洞內只餘水滴聲，回蕩成一種節奏，如天地的心跳。 

小畢怔立良久，忽覺胸口一陣奇異的震動。那不是恐懼，而像一種無形的共

鳴。 

「走吧。」他輕聲對阿薩翁說。 

他們重新穿出水幕，陽光再度照在臉上。 

瀑布轟鳴如同另一個世界的門聲。 

兩人站在溪邊，濕髮貼在額頭。 

阿薩翁道：「那人是誰？仙人嗎？」 

小畢搖頭：「我不知道。但他說的話……像石頭沉在我心裡。」 

阿薩翁笑：「你以後一定會變得古怪。」 

「或許吧。」小畢也笑，拿出陀螺再甩。 

那陀螺在石上旋轉，嗡鳴聲與水聲合在一起，陽光映在旋影中，彷彿一個小小

的宇宙。 

「看，它又轉起來了。」 

「嗯。這次更穩。」 

他凝視著那旋轉的軸心，忽然覺得，瀑布、山風、光線、甚至阿薩翁的笑聲，

都在同一個看不見的圓心裡運轉著。 

那圓心，也許就是萬物的音。 

那天傍晚，他帶著潮濕的衣裳回家。 

母親問他去了哪裡，他只說：「去了山裡，看見一個人。」 

「什麼樣的人？」 

「靜得像石頭，又像水。」 



夜裡，他夢見瀑布之後的洞，夢見那老人端坐於光影間，胸口有一條淡淡的白

線，從心通向天地。 

那線化作一條旋轉的軸，穿過他夢裡的世界。 

第二日清晨，小畢醒來，拿起那個陀螺，重新刻下一道細紋，從中心直達外

圈。 

他對自己輕聲說： 

「要讓它轉得久，就得找到那條線。」 

風自山谷吹來，拂過他的髮梢。遠處的溪聲依舊。 

後記 

1. 古希臘的童玩：(1)擲羊骨骰子 (2)陀螺(bembix/svoura) (3)滾輪環(krikos) 

2. Potami 瀑布在島西北部 


