
§ 登高 

序 

在愛奧尼亞的群島之中，薩摩斯島是一顆明亮的珍

珠。 

它隔著一線海峽遙望小亞細亞，面向旭日升起的東

方。 

海風裡有葡萄的香，也有遠方商船帶來的銅、紙草與

祕法。 

那裡的居民不僅是水手與工匠，更是觀星者與思索

者，他們以繩測地、以影觀天，認為神祇的律令藏在

數與形之中。 

這便是愛奧尼亞文明的氣質：開放、好奇、自由，像浪花推進岸邊又退回海

洋。 

從米利都的泰勒斯起，人們開始用「理性」探問天地，從河流的流向與星辰的

運行尋找秩序。這裡的神話仍在吟唱，但歌聲背後，已潛伏著一種新的信念—

—世界可以被理解。 

薩摩斯島正是這股精神的重鎮。 

城南的平原上矗立著赫拉神廟，白石的柱列在日光下閃耀；那是女神的居所，

也是人間建築技藝的驕傲。 

再往山北，是葡萄山 Ampelos，山腰間有工匠的村落，鍛造青銅與陶器。 

港口外，船隻往來於埃及與腓尼基，帶來異國的數術與星表。 

島上的孩子在晨風裡長大，學會觀察影子與角度，就像學會祈禱一樣自然。 

Mnesarchus 年輕時曾遠航至尼羅河，見識埃及祭司以繩與影測金字塔之高；

Pythais 信奉赫拉，崇敬秩序與潔淨。那日清晨，他們攜手登上 Ampelos 山，不

為朝聖，也不為遠眺，而是為了教孩子如何以光度量世界。 

從這座小山開始，一個孩子將走向宇宙的數學。 

 



清晨的薩摩斯島，海面還在吐霧。 

港口的水手們正鬆繩啟帆，從遠處望去，那些帆影在朝陽中像一隻隻白鳥，欲

離巢而翔。 

Mnesarchus 披著薄麻衣，肩上背著一根刻滿符號的木杖，那是他從埃及帶回的

旅行杖。 

Pythais 把頭巾束好，手裡提著一籃葡萄與餅，催促著小畢： 

「快點吧，太陽升起前要走一段山路呢。」 

小畢還不滿七歲，卻有一種過早的靜謐氣質。 

他一邊走，一邊用手指在塵土上畫三角形，又把腳尖對準頂角，比劃著： 

「父親，這樣的形是不是能量出影子的長度？」    

 

Mnesarchus 微笑： 

「是的，孩子。你看，若太陽在同一時刻照射，我的杖與那棵橄欖樹都投下影

子。若我們知道杖的長度與影子的長度，便能按比例求出樹的高度。埃及人就

是用這方法測量金字塔的。」 

Pythais 插話： 

「你又在講你的尼羅河故事啦。」 

「是啊，」Mnesarchus 笑著回她一眼，「那時我年輕，在孟斐斯城外的神廟裡

見過一位祭司，他教我如何觀測太陽的角度。埃及人不靠神諭，而靠繩與影；

他們說，神以光為尺。」 

小畢眼睛一亮：「那我們今天也要量光的尺嗎？」 

「正是。」 



他們沿著山徑拾級而上。 

山名為 Ampelos，在薩摩斯語中意為「葡萄藤」，因山坡多種葡萄而得名。 

這座山並不高，但站在山腰已可望見港灣與遠方的群島。 

途中風拂松針，發出細響；蝴蝶掠過草叢，光斑閃爍。 

Mnesarchus 停下腳步，插下木杖： 

「看這裡，小畢。假如我們要知道這座山有多高，該怎麼辦？」 

小畢抬頭看山頂，皺眉道： 

「太高了，不能爬到頂去量。」 

「那就要用影子。」 

他在地上插一枝短木，使它筆直，讓太陽照出影。接著，他拉出繩索，在地面

上畫出直線，又取出一個小角尺。 

「你看，這裡是太陽光的方向。假設我們知道這枝木的高度是二肘，它的影長

三肘，那麼木與影的比就是二比三。若我在這裡測得山頂的仰角，用同樣比例

就能估出山的高度。」 

小畢聽得入迷，蹲下身，把石子堆成小山，模擬父親的講解。 

Pythais 在一旁笑說：「他連吃飯都忘了。」 

「讓他玩吧。」Mnesarchus 望著兒子，眼神溫柔卻深邃，「他對數字的感覺比

我當年還敏銳。也許某日，他會找到天地的秩序。」 

說著，他望向南方，似在回憶。 

「父親，你那時為什麼要去那麼遠的地方？真的有河從沙漠中流出嗎？」 

「有啊，尼羅河。它一年漲一次，帶來黑泥與肥土。 

埃及人說那是神的眼淚，但我看那更像是一種法則──水從高處流下，日出日

落有定，星辰循環有節。孩子，世界的美在於它能被度量。」 

「度量？」 



「是啊。不是貪婪的佔有，而是理解它的比例。譬如你母親編織衣裳的紋樣，

也有節奏與重複；那便是一種幾何。宇宙本身，就是最大的織布機。」 

Pythais 聽了，笑罵他： 

「你這商人到像個詩人！」 

「詩人也好，商人也罷，總要懂得計算。」Mnesarchus 指向遠處的港口，「從

這裡到港口若要估距，你看那艘船的桅杆與海平線之角度，若用比例，可算出

距離。埃及人以三角測量尼羅河支流，我們也可用相同方法測出航程。」 

小畢望向遠方的海面，陽光已漸強烈，波光粼粼。他用小手比劃著： 

「如果我知道那桅杆高十肘，它的影在海上有多長，就能知道船有多遠嗎？」 

「差不多。你要學會觀角度、測比例。等你再長大些，我會教你繩線法──用

一條打結的繩分成十二等份，就能構出直角三角形。那是埃及的神祕數：三、

四、五。三的平方加四的平方等於五的平方。」 

小畢抬起頭，陽光照在他黑亮的瞳中： 

「那就是神的法則嗎？」 

Mnesarchus 微笑： 

「或許吧，但也許神只是在笑我們太愛找法則。真正的法則，是在心裡感到和

諧之時。」 

他倆一邊說，一邊登上山頂。 

風從海上吹來，帶著鹽與葡萄葉的香氣。 

Pythais 鋪好布巾，把餅與葡萄放在上面。三人坐下。 

遠處的港口成了銀線般的弧形，白船如點點魚鱗。 

Mnesarchus 拿出木杖，在地上畫了一個圓：「這是太陽的路徑。」 

他又在圓中畫上兩條交錯的弦：「若一條線代表白晝，一條代表黑夜，兩者交

於黎明與黃昏。你記得，孩子，沒有黑夜的地方，也不會有黎明。」 



小畢點頭。他的目光停在父親的線條上，似乎已在腦中看見某種更大的圖形

──將來他會稱之為「宇宙的和諧」。 

Pythais 望著他們父子，心中有一種靜默的喜悅。 

她知道這趟登山，不只是郊遊，也是一場傳承。 

午後，三人下山。太陽斜照，影子拉長。 

Mnesarchus 收起木杖，輕聲對妻子說： 

「當年在埃及，祭司告訴我：『一個人若懂得用影子測量太陽，就能在心中建

起一座金字塔。』我那時不明白，現在看著這孩子，也許那話說的就是他。」 

Pythais 回望山頂，陽光在雲間穿行，山的影像映在海面上，宛若另一座倒置的

山。 

她微笑著說：「那麼，讓他學著去測那倒影吧。」 

Mnesarchus 頷首，凝視那片光影，彷彿已預見小畢的未來。 

那個將以數與形構築宇宙秩序的青年，正在這片晨光裡，靜靜誕生。 

後記： 

愛奧尼亞（Ionia）是古希臘人定居於小亞細亞西岸（今土耳其西岸）的一系列

城邦的總稱，包括 米利都（Miletus）、以弗所（Ephesus）、科羅芬

（Colophon）、普里埃涅（Priene）、克拉佐墨奈（Clazomenae）、薩摩斯

（Samos）等。 

這一帶在公元前 8–6 世紀之間，成為愛琴海與東方文明交匯的門戶，也因此

孕育出極具創造力的文化與思想。 

愛奧尼亞文明的特徵 

1. 開放與交流：位於希臘與東方（埃及、巴比倫、腓尼基）之間，商貿往

來頻繁。船隻、學者與思想自由往返，使得這裡的希臘人接觸到天文、

數學與宗教的多重觀念。 

2. 理性與觀察精神： 

愛奧尼亞人開始以自然原因解釋世界，而非單靠神話。 

(1) 米利都的 泰勒斯（Thales）提出「萬物源於水」； 

(2) 阿那克西曼德（Anaximander）思考「無限（Apeiron）」的本原； 



(3) 阿那克西美尼（Anaximenes）主張「氣」是宇宙根基。 

這一連串思索，成為後來「自然哲學（physis）」的起點。 

3. 科學與數學的萌芽： 

愛奧尼亞人學習埃及的幾何、巴比倫的天文，並進一步抽象化、理論

化。 

這條路最終在薩摩斯的 畢達哥拉斯 身上達到哲學與數學的結合。 

4. 藝術與建築： 

愛奧尼亞風格在希臘建築中以優雅的螺旋柱頭（Ionic order）著稱，與粗

壯的多立克式（Doric）相對，顯出柔美與人文氣息。 

薩摩斯島位於愛琴海東部，靠近小亞細亞岸邊的米利都，是一座富裕的海上城

邦。畢達哥拉斯誕生的約前 570–564 年，島上正處於強盛時期，由僭主波呂

克拉忒斯（Polycrates）的家族掌權前夕。 


