

§ 昔蘭尼之星

歷經風沙從薩哈拉沙漠回到昔蘭尼，看到胡仙兒與希波克拉底的濃情蜜意，狄奧多魯斯想起了阿斯帕西亞，有點落寞。

「最近抽空回基亞島吧！」胡仙兒看出來了，想著，把我妹子阿芙蘿黛蒂許給他也不錯，狄奧多魯斯是個專情的好男人。

至於希波克拉底，到旁邊涼快去吧。

「或是現在就跟我們一起走。」這是針對希波克拉底詭計嗎？想到希波克拉底愁眉苦臉的樣子，胡仙兒愈想愈是得意。

「好！等我把這裡先安頓一下，就回雅典重溫一下舊夢。也許明年春天吧！」

西元前 416 年冬，昔蘭尼的天空籠罩在一片灰藍色的暮光之中，冬風夾帶著來自地中海的鹹味吹過大理石柱廊。城邦的街巷中傳來哲學家的辯論聲與商販的吆喝，但在城郊一座尚未完工的圓頂建築中，狄奧多魯斯正凝視著遠方西沉的火星。

「阿瑞斯之眼今夜分外明亮。」他低聲呢喃，聲音在寬闊的穹頂下迴盪。



這座圓頂建築，昔蘭尼的第一座天文館，是他畢生追求的結晶。然而，真正的奇蹟在於中央的青銅機械裝置，安堤基特拉儀。

一件不屬於這個時代的物品。

從恩諾皮德斯到希波克拉底輾轉到了狄奧多魯斯手中，在夜以繼日的研究後，狄奧多魯斯發現這機械不僅可以計算月相與日蝕，甚至能準確預測行星的運行。最令他震驚的，是儀器上刻有一組他無法理解的標記，一組看似日期的數列，對應的正是今冬火星最接近地球之時。

「這不是占星術，」狄奧多魯斯心想，「而是來自未來的知識。」

冬至之夜，天文館終於完工。冷冽的夜風在圓頂外低語，火星正掛於夜空中，閃爍著猩紅光芒。

「開始吧。」

狄奧多魯斯將安堤基特拉儀調整至對應的日期與方位。

齒輪開始轉動，發出低沉的金屬摩擦聲。隨著齒輪咔噠作響，圓頂內的星圖逐漸投映出火星的路徑。

但隨後，一件出乎意料的事發生了，機械發出異常的振動，一束淡藍色的光芒自核心透出。狄奧多魯斯倒退一步，瞪大雙眼。



在藍光中，他看見了火星表面的景象：廣袤的赤色沙丘、巨大的峽谷、以及在昏暗天空下緩緩移動的結構體。

不是自然形成的。那是城市的遺跡。

「不可能…，這是神的啟示嗎？」

狄奧多魯斯無法相信自己的眼睛。

然而，更詭異的是，一陣低語聲開始在天文館中迴盪。不是希臘語，也非昔蘭尼人熟知的任何語言。它像是齒輪轉動時的細語，又像是來自遙遠星球的呼喚。

突然，安堤基特拉儀上的一塊銘文開始自動旋轉，銅片上浮現出幾個用希臘文刻寫的詞彙：

「觀測…門戶…循環…再臨。」

「門戶？哪裡的門戶？」狄奧多魯斯低聲重複。

當他再次看向星圖時，火星的影像開始聚焦在一個巨大峽谷中，一座拱門狀的結構清晰可見，其設計風格與希臘建築驚人地相似。

狄奧多魯斯凝視著那扇虛幻的拱門，深吸一口氣。

「難道…我們並不是第一個在這裡仰望星空的智慧種族？」

那座門戶，或許是一條通往火星的道路。而這臺安堤基特拉儀，不僅是觀測行星的工具，更是啟動門戶的鑰匙。

機械的齒輪越轉越快，藍光中隱約浮現出幾行新的銘文：

「火星的門戶將在軌道循環之時開啟。昔蘭尼之子，是否願以理性之名，跨越群星？」

他的雙手輕觸齒輪，感受著知識與未知之間的誘惑。

但腦海中突然浮現起聖教主畢達哥拉斯學派的信條：

「萬物皆數，宇宙以和諧運行。」

狄奧多魯斯環顧天文館，想起還未完成的計劃，建立一座圖書館，將畢達哥拉斯關於數學、天文與音樂的智慧傳承下去，讓昔蘭尼成為理性之光的燈塔。

「知識若無法傳承，真理終將沉寂於星空之中。」

他放下手，安堤基特拉儀的藍光逐漸消散。

「順便幫我帶些珠寶金幣當賀禮！」聽到胡仙兒搓合狄奧多魯斯與阿芙蘿黛蒂的話，希波克拉底並沒有愁眉苦臉，倒是樂觀其成，大氣了得。



對於胡仙兒而言，從雅典到昔蘭尼也就是半天的時間，狄奧多魯斯與黛蒂一照面真是相看兩不厭。

「這大叔比希皮還年輕，而且健壯多了，我喜歡。」黛蒂偷偷地跟胡仙兒說著。

「嗯，有機會再跟他多找幾個女人，這男人啊別說專情了，跟妳好半天，一看到別個美女就暈船了。」

「不是每個男人都像希皮的。」黛蒂捉狹地笑著。

「男人與女人也就是須臾歡樂，說不定我哪天就要離開希皮，對他好些，將來會有美好的回憶。」胡仙兒在開懷歡樂的背後有點惆悵。

這個冬天是個火熱的冬天，狄奧多魯斯從黛蒂身上聞到了春天芬芳的氣息，妖豔又清純的少女是奇異的融合，這天地造化之奇令人讚嘆。

狄奧多魯斯在阿芙蘿黛蒂身上見證了比安堤基特拉儀更奇妙的宇宙。

翌年春天，昔蘭尼圖書館於天文館旁落成。這座圖書館不僅收藏了來自各地的數學、天文和音樂論文，還有狄奧多魯斯根據安堤基特拉儀觀測結果所撰寫的「火星行道論」。

書中，他謹慎地記錄下火星上可疑的結構體與那神秘的銘文，並在扉頁留下這樣一句話：

「當星辰再度相會，昔蘭尼之子或許將再次聽見羣星的低語。屆時，知識與理性將指引我們通往諸神沉默的地方。」

而在每個夜晚，當弟子們仰望夜空時，總能看見那顆閃耀的紅色星辰火星，猶如一雙審視著人類智慧的眼睛。

後記：

亞歷山大圖書館位於埃及亞歷山卓，始建於托勒密一世(367-283BC)，是希臘文化的知識中心。來自昔蘭尼的 Eratosthenes 是第二任圖書館館長。

本文中昔蘭尼圖書館是虛構，至於人類對於火星的觀測東西方早有紀錄，火星在古希臘稱為阿瑞斯(Ares)。至於克卜勒則傳承第谷的天文台，並傳承其火星之觀測資料演繹出行星運動三大定律，開啟了現代天文學。

至於現代，NASA、SpaceX，中國都有火星探險計畫。屆時火星之門將再度開啟。