
§ 昔蘭尼之星 

歷經風沙從薩哈拉沙漠回到昔蘭尼，看到胡仙兒與希波克拉底的濃情蜜意，狄

奧多魯斯想起了阿斯帕西亞，有點落寞。 

「最近抽空回基亞島吧！」胡仙兒看出來了，想著，把我妹子阿芙蘿黛蒂許給

他也不錯，狄奧多魯斯是個專情的好男人。 

至於希波克拉底，到旁邊涼快去吧。 

「或是現在就跟我們一起走。」這是針對希波克拉底詭計嗎？想到希波克拉底

愁眉苦臉的樣子，胡仙兒愈想愈是得意。 

「好！等我把這裡先安頓一下，就回雅典重溫一下舊夢。也許明年春天吧！」 

 

西元前 416 年冬，昔蘭尼的天空籠罩在一片灰藍色的暮光之中，冬風夾帶著來

自地中海的鹹味吹過大理石柱廊。城邦的街巷中傳來哲學家的辯論聲與商販的

吆喝，但在城郊一座尚未完工的圓頂建築中，狄奧多魯斯正凝視著遠方西沉的

火星。 

「阿瑞斯之眼今夜分外明亮。」他低聲呢喃，聲音在寬闊的穹頂下迴盪。 

這座圓頂建築，昔蘭尼的第一座天文館，是他畢

生追求的結晶。然而，真正的奇蹟在於中央的青

銅機械裝置，安堤基特拉儀。 

一件不屬於這個時代的物品。 

從恩諾皮德斯到希波克拉底輾轉到了狄奧多魯斯

手中，在夜以繼日的研究後，狄奧多魯斯發現這

機械不僅可以計算月相與日蝕，甚至能準確預測

行星的運行。最令他震驚的，是儀器上刻有一組

他無法理解的標記，—組看似日期的數列，對應的正是今冬火星最接近地球之

時。 

「這不是占星術，」狄奧多魯斯心想，「而是來自未來的知識。」 

冬至之夜，天文館終於完工。冷冽的夜風在圓頂外低語，火星正掛於夜空中，

閃爍著猩紅光芒。 



「開始吧。」 

狄奧多魯斯將安堤基特拉儀調整至對應的日期與方位。 

齒輪開始轉動，發出低沉的金屬摩擦聲。隨著齒輪咔噠作響，圓頂內的星圖逐

漸投映出火星的路徑。 

但隨後，一件出乎意料的事發生了，機械發出異常的振動，一束淡藍色的光芒

自核心透出。狄奧多魯斯倒退一步，瞪大雙眼。 

在藍光中，他看見了火星表面的景象：廣袤的赤色沙丘、

巨大的峽谷、以及在昏暗天空下緩緩移動的結構體。 

不是自然形成的。那是城市的遺跡。 

「不可能…，這是神的啟示嗎？」 

狄奧多魯斯無法相信自己的眼睛。 

然而，更詭異的是，一陣低語聲開始在天文館中迴盪。不

是希臘語，也非昔蘭尼人熟知的任何語言。它像是齒輪轉

動時的細語，又像是來自遙遠星球的呼喚。 

突然，安堤基特拉儀上的一塊銘文開始自動旋轉，銅片上浮現出幾個用希臘文

刻寫的詞彙： 

「觀測…門戶…循環…再臨。」 

「門戶？哪裡的門戶？」狄奧多魯斯低聲重複。 

當他再次看向星圖時，火星的影像開始聚焦在一個巨大峽谷中，一座拱門狀的

結構清晰可見，其設計風格與希臘建築驚人地相似。 

狄奧多魯斯凝視著那扇虛幻的拱門，深吸一口氣。 

「難道…我們並不是第一個在這裡仰望星空的智慧種族？」 

那座門戶，或許是一條通往火星的道路。而這臺安堤基特拉儀，不僅是觀測行

星的工具，更是啟動門戶的鑰匙。 

機械的齒輪越轉越快，藍光中隱約浮現出幾行新的銘文： 



「火星的門戶將在軌道循環之時開啟。昔蘭尼之子，是否願以理性之名，跨越

群星？」 

他的雙手輕觸齒輪，感受著知識與未知之間的誘惑。 

但腦海中突然浮現起聖教主畢達哥拉斯學派的信條： 

「萬物皆數，宇宙以和諧運行。」 

狄奧多魯斯環顧天文館，想起還未完成的計劃，建立一座圖書館，將畢達哥拉

斯關於數學、天文與音樂的智慧傳承下去，讓昔蘭尼成為理性之光的燈塔。 

「知識若無法傳承，真理終將沉寂於星空之中。」 

他放下手，安堤基特拉儀的藍光逐漸消散。 

 

「順便幫我帶些珠寶金幣當賀禮！」聽到胡仙兒搓合狄奧多魯斯與阿芙蘿黛蒂

的話，希波克拉底並沒有愁眉苦臉，倒是樂觀其成，大氣了得。 

對於胡仙兒而言，從雅典到昔蘭尼也就是半天的時間，狄奧

多魯斯與黛蒂一照面真是相看兩不厭。 

「這大叔比希皮還年輕，而且健壯多了，我喜歡。」黛蒂偷

偷地跟胡仙兒說著。 

「嗯，有機會再跟他多找幾個女人，這男人啊別說專情了，

跟妳好半天，一看到別個美女就暈船了。」 

「不是每個男人都像希皮的。」黛蒂捉狹地笑著。 

「男人與女人也就是須臾歡樂，說不定我哪天就要離開希皮，對他好些，將來

會有美好的回憶。」胡仙兒在開懷歡樂的背後有點惆悵。 

 

這個冬天是個火熱的冬天，狄奧多魯斯從黛蒂身上聞到了春天芬芳的氣息，妖

豔又清純的少女是奇異的融合，這天地造化之奇令人讚嘆。 

狄奧多魯斯在阿芙蘿黛蒂身上見證了比安堤基特拉儀更奇妙的宇宙。 



 

翌年春天，昔蘭尼圖書館於天文館旁落成。這座圖書館不僅收藏了來自各地的

數學、天文和音樂論文，還有狄奧多魯斯根據安堤基特拉儀觀測結果所撰寫的

「火星行道論」。 

書中，他謹慎地記錄下火星上可疑的結構體與那神秘的銘文，並在扉頁留下這

樣一句話： 

「當星辰再度相會，昔蘭尼之子或許將再次聽見羣星的低語。屆時，知識與理

性將指引我們通往諸神沉默的地方。」 

而在每個夜晚，當弟子們仰望夜空時，總能看見那顆閃耀的紅色星辰火星，猶

如一雙審視著人類智慧的眼睛。 

後記： 

亞歷山大圖書館位於埃及亞歷山卓，始建於托勒密一世(367-283BC)，是希臘文

化的知識中心。來自昔蘭尼的 Eratothenes 是第二任圖書館館長。 

本文中昔蘭尼圖書館是虛構，至於人類對於火星的觀測東西方早有紀錄，火星

在古希臘稱為阿瑞斯(Ares)。至於克卜勒則傳承第谷的天文台，並傳承其火星之

觀測資料演繹出行星運動三大定律，開啟了現代天文學。 

至於現代，NASA、SpaceX，中國都有火星探險計畫。屆時火星之門將再度開

啟。 


