

§ 老人與貓



無，不是沒有。師父這麼說過。

有生於無。

老子(571-471 BC)與狄拉克(Paul Dirac 1902-1984)都這麼說過。

我，吳忻，業餘數學家，住台中科博館附近，在草悟道巷子裡開一間數學俱樂部。

草悟道是以草悟道的意思。

悟道不難。走在這裡可以體會希波克拉底(Hippocrates of Kos)說的：

人間最好的醫生乃是陽光、空氣與運動。

悟道也可以很難。世尊苦行六年猶不能悟道。

館長姓艾，我稱呼他老艾。在隔壁巷子裡開一間叫作「Forever」的舊書攤。

茉莉 J(Jasmine)是老艾的店員，是位年輕貌美的兼職大學生。

我常去老艾的書攤泡茶聊天、下棋、說故事，J 通常也會喝咖啡旁聽。

以下是我說的故事。

西元前 427 年 3 月初、春天，正是耕種葡萄的時節，牧夫座在黃昏時升起。

伯羅奔尼撒戰爭([Peloponnesian War](#))第五年，雅典瘟疫剛結束。

大家都累了，斯巴達也暫停了攻擊。

希俄斯(Chios)夾在雅典與斯巴達兩個霸權之間生存，一直在爭取獨立。

目前是雅典的提洛同盟(Delian League)成員之一。

戰爭與瘟疫給人們帶來了精神與肉體上的痛苦與混亂，還好希俄斯島受到的影響不算太大。

希俄斯島、清晨，海風吹拂，夾帶著大地復甦的氣息。

希波克拉底(Hippocrates of Chios)從夢中醒來。

最近老做奇怪的夢，尼古拉偶而還跟他抱怨靈魂被困在貓體裡。

剛才夢見自己在群山間奔跑，醒來時 尼古拉在身邊依偎著。

希波克拉底開一間雜貨店。

賣柑橘、橄欖油、乳香精等，偶而會載乳香到薩摩斯島(Samos)換些葡萄酒回來，是恩諾皮德斯(Oenopides 490~420 BC)的助教、長工。

對於希波克拉底而言，不要執著沒有意義的人和事，賺錢就好，其他都俗。

恩諾皮德斯平時就叫他「希皮(Hippe)」，使喚著。

兩個人情同父子，就是有一個默契，從不問對方的過往。

希俄斯島是詩人荷馬的故鄉，對面薩摩斯島(Samos)，是畢達哥拉斯的故鄉。

再往下的米利都則是泰勒斯(Thales 624-548BC)的故鄉。

恩諾皮德斯屬畢達哥拉斯學派，年輕時到過埃及，回故鄉後在希俄斯島的西南方蓋了一間天文數學館，依山傍水。

天文數學館二樓樓層，一樓就是希皮雜貨店，二樓是展覽廳與書房。

恩諾皮德斯住在天文館附近的清靜庭院。

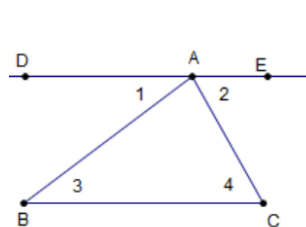
從天文館二樓窗台望過去，蔚藍的大海、細沙鋪成的海灘、美不勝收。

恩諾皮德斯從薩摩斯島與埃及帶回來的筆記中記載著許多密笈，擺放著，供客人任意取閱。

例如 黃道傾斜角是 24 度，幾何原本(Stoicheia)，數論，尺規作圖，歸謬證法…

其中幾何原本的原型是「畢達哥拉斯的傳奇」，

例如 證明三角形的內角和為二直角。



作一 \overline{BC} 的平行線 \overline{DE} ，則

$$\angle 1 = \angle 3, \angle 2 = \angle 4$$

所以 $\angle B + \angle C + \angle BAC =$ 一平角。

這裡，兩平行線的內錯角相等顯然是已知的命題。

「這是我一生志業啊、是我的金字塔，希望能窺得宇宙奧秘。」恩諾皮德斯經常跟希波克拉底這麼說。

數學與天文學是必要的工具。

巴比倫是代數，埃及是幾何，而畢達哥拉斯的數學是「幾何代數」。

想法是代數的、形式是幾何的。

與其說恩諾皮德斯是天文、數學家，他更像是哲學家。

「希皮，有空應該到埃及走走，或者傾聽泰勒斯怎麼說。你的一生想要什麼？」

恩諾皮德斯總是對希皮這麼說著。

泰勒斯是 100 多年前的人了，要如何傾聽？

「好咧！」總是這樣應著。有空應該到雅典走走倒是真的。

至於薩摩斯則是喝酒的好地方。

人到中年了，一事無成。能吃、好睡，不失是美好的一生。

尼古拉是恩諾皮德斯從埃及帶回來的黑貓，牠的祖先是芭絲特(Bastet)。

很神氣，上樹下海、無所不能。

是希皮的夥伴。希皮想甚麼，給一個眼神 牠就知道。

一個老人、一隻老貓陪著，希皮就迷迷糊糊地過了大半生。

午後，恩諾皮德斯、希皮在書房喝著葡萄酒，尼古拉懶洋洋地躺在長條椅上。

據說，德謨克利特(Democritus 460~370 BC)不久將來訪。

恩諾皮德斯與德謨克利特的老師留基伯(Leucippus 500~440BC)是舊識，情誼深厚，兩人對宇宙、人生有許多共同的想法。

可惜哲人其萎，無法再共飲一壺酒。

「德謨克利特新婚燕爾，這次大概是來度蜜月吧。

希皮、你也老大不小了，整個希俄斯島難道就沒有看上一個人，你也太挑剔了吧！」

「我看上的，人家看不上我。看上我的，我又看不上。您看，這是不是一個悖論。」

「說到悖論。最近普羅達哥拉斯([Protagoras](#) 490~420BC)還真說了一個故事。」

恩諾皮德斯說著。

「據他說，他曾收過一個青年歐提勒士（Euathlus）當學生，並教他如何辯論，之後和歐提勒士約定，歐提勒士如果在第一次訴訟時獲勝才要交學費，反之如果輸了，則不用繳交。

結果，歐提勒士一直未提出任何訴訟，所以他的第一個訴訟就是由老師普羅達哥拉斯控告他，要求他交學費。

普羅達哥拉斯說，如果他自己獲勝，就贏得要歐提勒士繳學費的名義，但如果他自己輸了，也因為學生贏得了自己了第一次的訴訟，依約定也要繳學費。

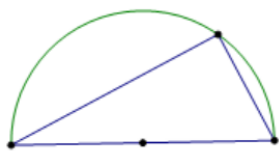
但歐提勒士辯稱如果自己輸了訴訟的話，依照雙方的約約定就不需要繳學費，但如果他自己贏的話，也因為贏了不用繳學費的名義而不用繳學費。」

「這件事你怎麼看？希皮！」

尼古拉豎起耳朵，坐了起來。希皮則猛抓頭皮，一臉傻笑。

「我們希臘人甚麼時候開始證明數學命題的？」希皮轉換一個話題。

「最慢從泰勒斯開始吧。



我們知道他證明了：半圓的圓周角是直角。

後來畢達哥拉斯(570~495BC)也做了很多。」

「這麼明顯的事實為什麼還需要證明？」

「眼見不一定為真啊。

幾何的證明是邏輯思考的訓練，經過嚴密的推理可以撥開迷霧，看清實相。

而數學除了是天文學需要，也是心靈之鑰，這一點凡是希臘人都很清楚。

什麼是真、甚麼是假，什麼是有、什麼是無。這關乎我們如何看待這個世界。」恩諾皮德斯露出哲學家本色。

「什麼時候啟程到雅典？跟德謨克利特的回程一起走嗎？愛琴海並不平靜，一起走可以互相照應。」恩諾皮德斯露出關愛的眼神。

「我跟幾個朋友先走吧。柑橘還是趁新鮮送到雅典比較好。」

德謨克利特新婚燕爾，就不打擾他了。

或許我先到薩摩斯採買些雜貨與葡萄酒。」

夜晚，群星閃耀。遠處波浪聲輕喚。

「幫我照顧恩諾皮德斯，我很快就回來了。你說，邏輯與直覺哪個重要？」

希波克拉底輕輕撫摸著尼古拉光滑柔順的背。

尼古拉聳聳肩，頭也不回，趴到自己的窩了。

「人生是甚麼？」希波克拉底內心深處也有一個聲音輕喚著。

後記：

1. 這時候希皮 43 歲、恩諾皮德斯 63 歲。
2. **黃道傾斜角**：地球繞者太陽公轉時，地球的自轉軸與公轉軌道面傾斜了一個角度 (23.5 度) 。
3. 歐幾里得的幾何原本是前人講義的整理集結。
4. 關於普羅達哥拉斯悖論，法官是怎麼判決的？

據我所知是依慣例。記得在王九達先生的一本書中見過。

5. 量子糾纏 台大演講網 張慶瑞教授演講中提到「眼睛很容易欺騙你(眼見不一定為真)，只有知識才能讓你思想自由。」所以邏輯思考很重要。

然而 以修行者而言，知識有時候反而是一種障礙。
